"谁批的调令？把警校刚毕业的大学生直接往刑侦支队塞？"温妤的声音不高，但带着那种手术刀似的冷，"白临港刑警队什么时候成实习生镀金的地方了？"
老周的动作骤然一顿。他把保温桶盖子拧紧又松开，反复了两回，然后叹了口气，伸手摸了摸裤兜里那根没点的烟，终究是没取出来。
"温队长，"他压低了声音，"这话在咱们私下聊聊，别往外头倒。"
温妤眉头紧蹙。"又是走关系进来的？"
她反感就是这个。白临港地域不大，人情关系盘根错节。从警多年，她见过太多靠人脉空降的新人，出警畏缩不前，写材料却争先恐后。本以为今年的招录会有所改观，没想到还是如此。
可脑海中立刻浮现出安永穗的模样：蹲在血泊里专注为她止血，双手沾满鲜血也纹丝不动；抡起长棍格斗时脚步稳如磐石；把短刀咬在嘴角时，带着少年人成事之后纯粹的得意，没有半分镀金子弟的骄矜懒散。
老周看透了她的心思，压低音量凑近过来。半拉的窗帘将天光分割成明暗两半，他用老刑警私下传递消息的低声气，唇瓣微动，声音只够两人听清。
"你知道安这个姓在白临港是什么意思吗？"
温妤没说话。
老周往下压了压声音，凑近了一点。病房的窗帘半拉着，雨天的光把他的脸切出一半明一半暗。他说话的时候嘴唇几乎没怎么动，就是那种在公安局走廊里传消息的老刑警特有的方式——声音压在喉咙底下，只有两个人能听见。
"她奶奶是清微子。爷爷是安鹤严。"
温妤的眉头拧得更紧。这两个名字在本地老一辈口中时常出现，夹杂着敬重与复杂的情绪。城西小山坡的清微观香火不算鼎盛，每逢初一十五依旧有人登门，道观供奉三清，不同于寻常佛寺。白临港本土道教底蕴深厚，旧时家家户户常设神位，遇事常会求助道门。温妤本不信这些封建之说，母亲却深信不疑。七岁那年父亲离世，母亲带着她前往清微观，一位身着灰布道袍的老太太，曾为她手腕系过一根红绳。
老周接着说："七几年的时候白临港乱了一阵子，你应该没赶上，那时候咱这地方地头蛇多，宗族势力盘着，上面的政令下不来，下面的案子报不上去，说白了就是三不管。当时是那二老联合了白临港大大小小的庙观、道堂，还有那些在地方上有头脸的信众，硬是把局面稳住了。他们不管行政上的事，但老百姓信他们。安鹤严一句话，比当时的街道办开十次会都好使。"
温妤静静地听着。伤口还在隐隐作痛，但她没动。
“后来地方规划调整，白临港正式纳入行政管辖，”老周的声音更低了，"你知道这种地方权力交接最麻烦，一个不好就是乱子。但安家先表了态。无条件支持。安鹤严在清微观门口贴了告示，说从今往后一切听上面的，白临港的人要信政府，要守法。清微子带着观里的人一家一户地走，走了三个月，把所有人的态度给拧过来了。"
老周靠在椅背上，望着窗帘缝隙里灰白的雨天。"如果不是他们，白临港的管辖权不可能那么顺当地让渡。这事儿没多少人知道，上面的档案里也写得不细，但安家在白临港这几十年积的人情——那是真的。"
温妤沉默了一会儿。"所以把她塞进来，是还人情？"
老周摇了摇头。"你想错了。安家从来不求这些东西。清微子老人家一辈子没收过谁的好处，她孙女要来当警察，她不会打招呼的。调令是正规程序批的，安永穗的警校成绩单我看了，体能全优，射击优秀，理论课也没短板，她是正经考上来的，不是谁塞的。"
老周顿了顿，又补了一句："只不过白临港刑警队愿意收她，确实有那层意思在。你知道咱们这边的人信什么的都有，但你要是说安家那孩子来了，整个队的氛围都会不太一样。她奶奶是清微子，这身份摆在这儿，出外勤的时候老百姓看她那张脸就配合三分。这事你没法不认。"
温妤没吭声。她把目光移向窗外，雨小了，对面楼顶的水泥台子上积了一小片水洼，雨滴落进去，一圈一圈地荡开。
"她身上那些疤，"温妤忽然说，"怎么回事？"
老周愣了一下，然后表情变得有点微妙。他摸了摸鼻子，像是在斟酌要不要说。"那孩子……她九岁以前是跟着爷爷奶奶在清微观长大的。你想啊，一个道观里长大的小孩，跟着老道士练功，后来她爹妈把她接回城里过'正常'日子，她也还是闲不住。”
“她那一手”老周比划了一下，"那叫'巡山棍'，安鹤严以前走夜路巡山就拎这么一根棍子，后来教给了孙女。"
温妤想起那根拖把棍上密匝匝的黄色胶带。
老周站起来，拍了拍温妤的肩膀。"你别看她嘻嘻哈哈的。这小孩能扛事。"
老周走的时候把保温桶留下了。温妤又躺了一会儿，听着病房外面的走廊上有人走动的声音，还有护士站那头的电话铃响。她右手伸进枕头底下，指尖碰到纸条的边缘，又缩回来。
过了一会儿，她又伸进去，把纸条往外抽了一截。展开，看了一遍，叠好，放回去。
安永穗去食堂打饭还没回来。雨彻底停了，窗外的云裂开一道缝，薄薄的阳光漏下来，打在对面楼顶的水洼上，一闪一闪的。
温妤闭上眼睛。她脑子里翻来覆去的是老周说的那几句话——"安家在白临港几十年积的人情"、"无条件支持"、"清微子带着观里的人一家一户地走，走了三个月"。
然后是她七岁那年，手腕上系着的那根红绳。她早忘了那个灰布道袍的老人家长什么样了，但系红绳的时候，那个人的手指是温的，没说话，只是点了点头，老人她母亲身后站了很久，直至暮色四合。
床头柜上的保温桶还在冒热气，姜枣的味道散在空气里，淡淡的，像某种说不清的、沉在底下的东西。
门开了。安永穗端着餐盘进来，看见温妤睁着眼，立刻咧嘴笑了。"温队！红烧肉还有，我给你打了双份！"她把餐盘往床头柜上一放，然后看见了那个保温桶，眨眨眼。"咦，我走之前把碗收走了呀，这是……"
"老周送的。"温妤说。
"哦。"安永穗也没多问，把筷子递过去。"温队你右手能动吗？要不要我喂你？"
"不用。"
"那你慢点吃，肉有点烫。"安永穗在旁边坐下，从裤兜里又摸出一颗糖，剥开糖纸。这一次她没塞嘴里，而是放在温妤的餐盘边上。"饭后吃，甜的。”
温妤看着那颗水果糖。橘子味的，糖纸皱巴巴的，一看就在兜里揣了很久。
她没吃。但也没扔掉。