温妤的家在城东那片新开发的高层住宅区里，小区门口的闸机扫了车牌才放行，地下车库的灯是感应式的，车开过去才一截一截地亮起来。

电梯平稳攀升至十六层，温妤掏出钥匙旋开门锁，踏入玄关后利落换好居家拖鞋，又从鞋柜里取出一双全新的棉拖，标签还没有剪，递到安永穗面前，

"换上，这双没人穿过。"

安永穗蹲下来换鞋，动作慢吞吞的，像是身体还没完全跟上脑子。

她换好鞋站起来，踩了踩拖鞋底，软绵绵的。

客厅的灯被温妤按亮了，暖黄色的光铺开来，照出一间大且整洁的屋子。浅灰色布艺沙发搭配低矮的原木茶几，电视柜上错落摆放着几本书，没有多余花哨的摆件。阳台上晾着一件薄外套，风从没关严的窗缝里钻进来，衣袖在半空轻悠悠晃动。

"随便坐。"温妤把购物袋放在厨房岛台上，看向怔立客厅中央的安永穗"吃什么？米饭和面包估计你都不想碰。"

安永穗站在客厅中央，两只手垂着，指尖不安分地捻着衣角。她确实没食欲，胃里那阵翻涌感虽然被劳拉西泮压下去了大半，但余波还在，而且不知道是不是她第一次□□神镇定类药物的原因，总感觉脑子有点点发木，不过不妨碍。

温妤从冰箱取出一颗新鲜柠檬、一小罐蜂蜜与西米露。她处理东西的时候动作很利落，柠檬片均匀规整，舀取蜂蜜的分量拿捏得恰到好处。不过短短五分钟，一碗澄澈透亮、泛着淡淡蜜黄色的糖水便端上茶几，玻璃碗外壁凝着细密冰凉的水珠。

"蜂蜜柠檬西米露。"温妤说，把勺子搁在碗沿上，"清爽的，不腻，不会反胃。喝一点补充糖分。"

安永穗坐下来，捧起那只凉丝丝的玻璃碗，舀了一勺送进嘴里，柠檬的清酸和蜂蜜的甜在舌头上化开，冰凉的糖水滑过喉咙，胃里那阵拧着的劲儿好像松开了劲。

温妤坐在茶几另一侧的蒲团上，距离不远不近，她盘着腿坐着，手里握着那瓶无糖乌龙茶"要是犯困我陪你聊天，别睡。创伤后二十四小时之内最好别睡觉，至少要过了今晚。不然那些东西容易在梦里返回来。"

安永穗知道心理应激的常识，冲击性的画面会在短时间内不断侵入思绪，一旦带着负面情绪入眠，梦境中的场景往往会被无限放大，变得更为扭曲可怖。

她以前在培训课上学过，只是没想到自己真正用上这些知识的时候，腿都是软的。

于是，两个人开始一搭没一搭的聊天。

温妤随口问她家里的事，她就讲奶奶和妈妈；温妤问她在警校的时候最喜欢哪门课，她就说体能训练，说跑五公里的时候她永远是第一个到终点的，然后又会折返回去陪落在后面的同学再跑一圈。安永穗讲着讲着，声音渐渐比刚才恢复了一点活力，偶尔还会抬手比划动作。

温妤却敏锐捕捉到一个反常的小动作。

安永穗说话的时候，右手总是无意识地往落在左手手腕上。她的食指指尖在左手腕内侧那一小片皮肤上来回地刮蹭，偶尔停顿片刻又会再度重复。

暖黄灯光下，腕间已经浮现出数道浅浅的红痕。

"安永穗。"

安永穗抬起头来，还保持着刚才的姿势，右手搭在左手腕上。

"你有这个习惯吗？"温妤问，目光平直地落在那片泛红的皮肤上。

安永穗顺着视线看见腕间的红印，恍然回过神，手指猛地弹开“我没有，平时不会这样，刚刚下意识就……我没注意……”

她连忙把两只手都放下，并拢着搁在膝盖上，像做错事的小学生，但她的目光还在自己的左腕上，那红痕牵着她的视线往下坠。

温妤微微蹙额，目光在安永穗的手腕和空气里不存在的某个浮点上来回飘，她拉开电视柜下放的抽屉，从里面拿出一卷医用纱布，搁在茶几上。

"我有个提议。"

"你今天的状态容易不自知地做一些下意识的动作。如果你愿意的话，我把你的手腕包一下。不是为了捆你，是作为提醒，纱布的触感能让你意识到自己在做什么。"

她把纱布卷拿起来，托在掌心里。"你可以选只包左手。包两层，透气的，不会勒。你什么时候觉得自己状态好了，随时可以拆。"

安永穗看着她手心里那卷纱布，白白的，软软的，像一小片云被卷成了筒。她低头看了看自己左腕上那几道红痕，把自己的左手伸过去，手掌朝上，搭在膝盖边缘。

"……包吧。麻烦你了。"

温妤把纱布展开，在安永穗的左腕上绕了两圈，力度刚好能贴住皮肤又不压迫血管。她收尾的时候把末端轻轻压平，用手指抚了一下纱布的边缘，确定它服帖了，才收回手。

安永穗低头看着自己左腕上那圈白色的纱布，在灯光下显得很干净，她知道那薄薄的两层织物下就只是指甲刮出的痕迹，甚至连伤口的算不上，但她心口就那样无端的泛起自责，委屈和酸楚等一系列情绪。

或许是被那些东西吓到了，脑子乱了。安永穗咬紧牙慢慢的呼出胸腔里那股酸热，努力将声音调平"谢谢温队。"