江风带着初秋的凉意和远处货运码头柴油的焦糊气味。

安永穗坐在堤岸边缘，双脚悬在江水上方，鞋尖垂着，身上一件洗得发白的校服外套敞着拉链，内里是领口松垮的灰色T恤，袖口揉出重重褶皱。

碎发在风里随意地贴着颧骨和嘴角，她望着江水，手搭在自己左腕上，指尖沿着手腕内侧那道血管轮廓来回划动。

几百米外的街角，温妤立在柳树之后，隔着护栏与飘摇的柳枝，遥遥望着堤上那道单薄身影，手里攥着一杯早已凉透的豆浆。

她看得清清楚楚：安永穗脊背微微蜷起，肩膀向内收拢，将自己缩成小小的一团，那只手指在腕间无意识摩挲。

这副模样和往日在走廊里笑闹奔跑的少女判若两人。

温妤这次不能上前安慰她了。

她把冷豆浆搁在旁边长椅，双手插回外套口袋，指尖隔着布料触到腕间那枚银镯，镯子被体温焐得温热，稳稳贴着腕骨，随后拿出对讲机，按了几下呼钮，嘶嘶的电流声三长三短。

线人准备就绪。

江边梧桐树阴影下，另一个穿深色风衣的女人远远驻足，手里拎着布袋，视线牢牢锁在堤岸边缘的安永穗身上。

观察片刻，她低头在手机敲下几行字，随即收回设备，只保持不远不近的距离，确认目标。

周遭行人来来去去，喧嚣声远近交错。

安永穗沉下心，彻底代入“林爱矞”这个身份。

高考失利，父母偏心弟弟，重度抑郁，不被珍视，满心绝望地徘徊江边，纠结要不要跨出那一步。

她知道那个人来了，就在不远处，在甄别，在判断眼前的猎物是否如她所愿的那样脆弱，敏感，岌岌可危。

江风吹皱江面，波纹缓缓荡漾。身后传来脚步声，步伐沉稳，径直朝她而来，在背后两三米处停下。

一道温和女声响起“小姑娘，这里风大，当心着凉。”

安永穗没有回头。她开口，声音轻而疲惫"随便看看。"

布料摩擦声响过后，那人蹲下身。余光里，女人的轮廓出现在护栏内侧。

她戴着无框眼镜，镜片泛出柔和的柔光，微卷长发垂落肩头。一身浅米针织开衫搭配白色内搭，气质温婉，目光里没有急着施救的慌乱，只是安静望着她，静待她袒露内心。

“风这么大，你站多久了？”

安永穗缓缓收回视线，侧过头“不知道……昨天晚上到现在……”

女人维持着蹲姿，和她保持视线平齐。

"我姓颜，你可以叫我颜姐。我不是来拉你下去的。我就是想告诉你，这里风大，站久了腿会麻，等你想下来的时候可能腿已经不听使唤了。"

那双洗得发白的帆布鞋，鞋带松了一只，鞋尖已经伸到了水泥沿的最边缘，少女以沉默试探对方的信任边界。

颜姐的视线落向脚边敞开的背包，一张皱巴巴的试卷从缝隙露出来，风掀起纸页，红笔的刺眼分数赫然可见。

"我以前也认识一个孩子，她考完试之后坐在河边的台阶上，坐了整个下午，我走过去，在她旁边坐了一会儿，没有跟她说话。"

"后来她跟我说，她其实在等有人能坐在她旁边。"

江风掀起校服的下摆。安永穗看向护栏内侧的女人，将身体往安全区域挪动几分“你可以坐过来。”

颜姐凝视她几秒，站起身拢了拢开衫，靠着栏杆挨着她坐下，一同望向奔流的江水。

时机到了。

安永穗伸手摸出预先备好的小刀，刀刃在天光下闪出冷亮的微光。她迅速抬起左手，刀尖抵在腕内侧的血管之上，就在刀刃即将划破皮肤的瞬间，一双手穿过栏杆缝隙稳稳攥住她的手腕，力度适中，阻止伤害，却又不带排斥的强硬。

刀刃偏移，划开安永穗的指侧，鲜红血珠涌出来，顺着指节滴落，在水泥地面晕开点点暗色痕迹。

颜姐蹙眉，语气却依旧柔和，安抚着受惊的孩子一般“你的手破了。”

安永穗盯着指尖不断渗血的伤口，呼吸急促，指尖传来真实尖锐的痛感，她望着被握住的手腕，声音混杂恐惧与愧疚“对不起……我不是故意的。”

见她没有再要伤害自己的行为，颜姐松开她的手腕将刀抢过来扔进江里，随后取出一方叠得整齐的浅灰手帕，帮她按压住流血的伤口。

“没关系，你只是太难受了，我懂。”

“你叫什么名字？”

“林爱矞。”

“刚高考完？”