门关上的声音很轻。向日葵趴在角落里，抬起头看了我一眼，又低下头，发出一声低低的呜咽。

客厅里还飘着蛋液和蔬菜的气味，灶台上的碗碟还没收拾。他的围裙叠得整整齐齐，放在沙发扶手上。

我站在原地，脑子里空荡荡的。

我突然觉得自己很可笑，简直像个傻子一样。

我真的能和这个人好好相处吗？

木手生日那天，手机安安静静的，没有他的消息，我也没有发。

丸井的消息倒是准时来了。

「蛋糕做好了！保证奇天烈会吓一大跳！(＾▽＾)」

我盯着屏幕看了很久，打了几个字又删掉，最后只回了一句：

「公司临时加班，没空庆祝了。蛋糕不要了。」

丸井发来一连串问号和震惊的表情，我没再看。

我把手机扔到一边，翻了个身，把脸埋进枕头里。

向日葵跳上床，用脑袋蹭我的手，我摸了摸它的头，它发出满足的轻哼。

“还是你好，”我说，“不会说话，不会吵架，不会乱扔别人的东西。”

它当然听不懂，只是继续亲昵地蹭我的手。

直到下午的时候，手机震了。

「下午三点，会议室。未来工坊的合作方案需要你出席。」

是木手。

我盯着那行字，冷笑了一声。狼来了的戏码，他还没玩够？

我把手机扔回床头柜，继续躺着。

今天是阴天，窗外的天色灰蒙蒙的。我盯着天花板，觉得心里空空的。

这时手机又响了，这次是仲间经理。

“白鸟社长！”她的声音透过听筒传来，带着一点急促，“下午三点的会议，您会出席的吧？藤堂集团那边的人已经到了。”

我猛地坐起来。

“什么会议？”

“未来工坊的合作方案啊，”仲间愣了一下，“木手副社长没有通知您吗？藤堂小姐亲自来的，说是要敲定最后的技术对接条款……”

我看了眼时间，两点四十五分。

“我马上到。”

我到公司的时候，会议已经准备好了。

木手站在会议室门口，手里拿着一沓文件，正在和助理交代什么。他今天穿黑色的西装，头发一丝不苟，领带系得端正。

看到我从电梯里出来，他的目光在我脸上停了一瞬，然后移开，继续和助理说话。

我走过去的时候，他微微侧了侧身，让出门口的位置。

“资料在桌上。”他说，语气公事公办。

“嗯。”

我们谁也没有看谁。

会议室里，藤堂已经坐在了长桌的另一端。她穿着一身利落的白色西装，头发扎成低马尾，面前摊着笔记本电脑和几份文件。看到我进来，她抬起头，露出一个笑容。

“Hey，白鸟！好久不见，你还好吗？”

她笑得很热情，像是真的很久没见的老朋友。

我看着藤堂有些恍惚，她作为迹部夫人记忆都消失了么？藤堂百货顶楼的私人空间，咖啡豆和红茶的香气，松饼的甜香、普罗旺斯之夏的味道，她抿着咖啡靠近时的乌木香水味……

这些记忆如此真实，却在某天一个平常的下午告诉我这些从未发生。

“藤堂小姐，”我在她对面坐下，“好久不见。”

会议进行得很顺利，我和木手依然是默契的搭档。藤堂是个极其专业的合作方，每一个问题都切中要害，每一个条件都清晰明确。

我还是有些恍惚。她端起咖啡杯的姿势，她思考时微微偏头的角度，她笑起来眼角弯起来的弧度，都和记忆里一模一样。

按照她在我住院期间探望我时的说法，我们的相识，是在一次行业交流会上。她对我印象深刻，因为喜欢我的性情才聊上的。

散会后，大家陆续离开。

木手还坐在原位，手里翻着刚才的会议记录，似乎想说什么。

“白鸟，身体恢复得还好吗？”藤堂走过来，挽住我的手臂。

她是个公私分明的人，作为藤堂集团的新当家，她表现的十分有魄力，却不忘在会议结束后关心我的身体状况，像是朋友一样。

“已经恢复了，”我笑了笑，“谢谢关心。”

“那就好。”她点点头，“工作归工作，身体还是要好好养。我看你脸色还是有些苍白。找个时间喝杯茶吧？我知道银座新开了一家很不错的法式甜品店。”

“好啊。”我笑道。

藤堂又寒暄了几句，才松开我的手，挥挥手踩着高跟鞋离开。

会议室里安静下来。

木手站起身，把文件整理好，动作很慢，像是在等什么。

“木手副社长！”助理的声音从门口传来，带着一点小心翼翼的试探，“北美那边的经销商打电话过来，说要确认下季度的订单……”

木手的镜片闪过一丝白光。

助理的声音立刻卡在喉咙里，整个人颤了一下。

“……知道了。”他扶了扶眼镜，回应道。

他快速地看了我一眼，然后拿起文件，跟着助理走出会议室。

我从会议室出来，听到走廊里有人在叫我的名字。

“白鸟社长！”

是直子，她正抱着一沓资料走过来。

“您终于来公司了！恢复得怎么样？”

“差不多了，”我笑了笑，“再养几天应该就彻底好了。”

“那就好。”她点点头。

“对了，直子。”我突然想起什么，“你今晚有空吗？”

“今晚？”

“舒伯特的音乐会，”我从包里掏出那两张票，“今晚七点。本来约了人的，但那人……算了。你有兴趣吗？”

直子的眼睛亮了。

“舒伯特？”她接过票看了看，“这个票很难抢的。白鸟社长，您是怎么搞到的？”

“朋友帮忙弄的。”

“朋友？”她看了我一眼，嘴角微微翘起，“是上次庆功宴上那位凤律师吗？木手副社长那天晚上可没少针对人家。”

“噗，你记性倒是不错。”

“做AI伦理的，对人之间的互动模式比较敏感。”她把票收好，“那就先谢谢白鸟社长啦！”

“那下班见。”我点点头，笑着说。