被挂断电话的叶伊洛，手指还停留在手机屏幕上，刘祎桉温柔的声音好像还缠绕在耳边，可低头看见桌上摊开的暑假作业——数学练习册上密密麻麻的立体几何、英语试卷上的完形填空，只觉得太阳穴突突直跳，头疼得越来越厉害。

她烦躁地将暑假作业全都扔到一边，练习册的边角撞在桌角，发出一声闷响。打开电脑，指尖在键盘上悬了两秒，像是找到了宣泄的出口，飞快地敲击起来。

“噼里啪啦”的键盘声瞬间填满了安静的房间，指尖在字母键上灵活地跳跃，像是在跳一支急促却流畅的恰恰。那些藏在心里的委屈、对暑假的无奈，还有刚才和刘祎桉通话时的细微情绪，都顺着指尖流淌进文档里——她写傍晚补习班下课路上的晚霞，写便利店冰美式的清凉，写被计划表填满的日子里，偶尔闪过的小期待。

叶伊洛几乎没有停顿过，连思考的间隙都很短，仿佛这些文字早就藏在心里，只等着一个契机被释放。屏幕上的字数不断增加，从几百字到一千字，不过短短二十分钟，一篇完整的文章就出现在文档里，带着她独有的细腻和温度。

直到最后一个句号被她敲下，叶伊洛才长长舒了口气，指尖因为长时间敲击键盘，微微有些发麻。她照例检查文章，修改几处错别字，然后将新鲜出炉的文章交给负责人。

看见□□邮箱发送出去自己的文章，叶伊洛才站起身子，伸了个大大的懒腰，骨头发出轻微的“咔嗒”声，刚才因为头疼而紧绷的神经，也终于舒缓了些。

她起身走向浴室，温水顺着脸颊滑落时，才发现自己的眼底还带着点红血丝——从傍晚到深夜，三个多小时里，她几乎没离开过书桌。

简单洗漱过后，叶伊洛裹着半干的长发坐到书桌前，她深吸一口气，新建了空白文档，构思着比赛要用的文案。光标在屏幕上闪烁，像在催促着什么，可她盯着空白页面看了足足五分钟，指尖悬在键盘上，却迟迟落不下去。“该从哪里开始写呢？”她小声嘀咕着，手指无意识地捻着鬓角。

纠结半晌，叶伊洛终于下定决心，指尖落下，键盘声骤然在安静的房间里响起，起初还带着点犹豫，后来渐渐变得急促，像是要把心里的想法都一股脑倒出来。键盘声响彻整个房间，她敲到手指发酸才停下来。

叶伊洛看着电脑里的文案，总觉得哪里都感觉不对，“不对，太刻意了。”她皱着眉，通读刚写的文字，只觉得那些句子像精心摆好的假花，看着好看，却没有一点生气。她咬着下唇，手指移到删除键上，“咔嗒咔嗒”的声响里，刚写好的内容瞬间消失，屏幕重新变回空白，只剩光标还在固执地闪烁，像在无声地嘲讽她的笨拙。

“再来一次。”叶伊洛对着空白的文档轻声说，抬手揉了揉发僵的手指——指节因为长时间敲击键盘，已经泛出淡淡的红，连转动时都带着细微的酸胀感。

可键盘声刚响了没一会儿，就又停了。也许是今天本就不顺吧，叶伊洛连续写了好几版内容，都被自己否掉了。她烦躁地按了退格键，屏幕再次变回空白。窗外的天色已经彻底暗透，书桌上的台灯把她的影子拉得很长，连带着桌上散落的草稿纸都显得格外潦草——有的纸上画满了修改符号，有的句子被划掉三次又重写三次，最后还是被打了叉。

叶伊洛盯着电脑屏幕上被反复删减、只剩零星句子的文档，指尖无意识地在桌面上敲出急促的节奏。屏幕右下角的时间跳至凌晨一点，书桌上散落的草稿纸写满了划掉的字句，有的段落被圈了又改，改了又涂，最后只剩一团模糊的墨迹——像极了她此刻乱糟糟的心绪。“为什么就是不行？”她咬着下唇，把鼠标攥得发紧，心里那股“一定要写出配得上刘祎桉摄影的文章”的执念，此刻反倒成了压得她喘不过气的石头。

烦躁像藤蔓一样缠上心头，叶伊洛干脆推开椅子站起身，踩着拖鞋走向厨房。冰箱里只剩最后一小盒速溶咖啡液，她没多想，抓过一个陶瓷杯，先往杯里丢了几块冰块——“咔啦”一声，冰块撞在杯壁上，清脆的响声总算让她紧绷的神经松了些。接着撕开咖啡液的包装，深褐色的液体“咕咚”一声倒进杯里，冰块瞬间裹上一层浅棕色的霜，凉意顺着杯壁源源不断地传到掌心，将困倦带来的昏沉驱散了大半。

她喝了一口手里的咖啡，苦涩的味道混合着冰块的凉意涌入喉咙，冰凉的液体顺着食道滑下去，落在空荡荡的胃里时，传来一阵细微的刺痛。叶伊洛皱了皱眉——下午为了赶进度没吃晚饭，刚才又连喝了两杯咖啡，胃早就开始隐隐抗议了。她低头看着杯里还剩一半的冰美式，最终还是叹了口气，转身将咖啡倒进厨房水池。水流冲刷着杯壁上残留的咖啡渍，她盯着旋转的水花愣了两秒，才慢悠悠地把杯子洗干净，放回橱柜里。

回到房间时，书桌上的台灯还亮着，屏幕上的光标依旧在空白处闪烁。或许是冰美式给的灵感吧！原先不顺利的写作，竟变得异常顺利。键盘敲击声不再是之前的断断续续，而是变得流畅又轻快，像春日里淌过花田的小溪，自然而然地将那些细碎又温暖的瞬间，都揉进了文字里。

墙上的时钟一格一格地跳，当她敲下最后一个句号时，抬眼一看，指针刚好指向三点五十分——窗外的天已经泛起了淡淡的鱼肚白，远处传来第一声鸟鸣。又是一个几乎通宵的创作，叶伊洛将新写的内容保存好，整个人陷入被窝的怀抱。

叶伊洛将文档仔细保存好，又备份到U盘里，才长长舒了口气。她起身时，腰腹传来一阵酸痛，眼皮也开始打架，连走路都带着点晃悠。她没力气再收拾书桌，只脱了外套就一头扎进被窝，柔软的被面裹住身体的瞬间，疲惫感像潮水一样涌来。

海风裹着咸湿的气息吹进餐厅，白色的纱帘轻轻晃着，刘父和刘祎桉坐在靠窗的位置，面前的餐盘里还剩着几根薯条和半杯冰可乐。刘母吃完饭后就拿着相机去沙滩拍照了，留下两人在暖黄的灯光下，气氛忽然变得有些微妙。

“小桉，你现在能和我说说那个孩子的事情了吗？”刘父率先打破沉默，指尖轻轻敲了敲杯壁，语气里没有丝毫压迫感，只有温和的好奇。

刘祎桉没立刻回应他，只是垂着眼，自顾自地拿起盘子里还没吃完的薯条，指尖捏着薯条的力度都比平时重了些。耳尖却悄悄泛起一层薄红，像被夕阳染透的云霞，把他藏不住的紧张暴露得一览无余。

刘父看着儿子这副欲言又止的模样，眼底忍不住漫上笑意——自家儿子从小就内敛，但凡提到在意的人和事，总会露出这样的破绽。他伸手揉了揉刘祎桉的头发，像小时候那样，语气放得更柔：“小桉，你别担心，我只是想知道这孩子是个怎么样的人？”

“她叫叶伊洛，”刘祎桉终于开口，声音还有点发紧，头埋得更低了，连眼睛都不敢抬起来看刘父，只盯着餐盘里的纹路小声说，“她……她是个很好的女孩。”

“很好？”刘父挑了挑眉，故意追问，“那小桉，能和我具体说说吗？关于叶伊洛的好。”

提到叶伊洛的好，刘祎桉紧绷的肩膀悄悄放松了些，语速也慢慢变快，他的眼里不自觉地泛起光，只是依旧没敢抬头：“小洛是个精神世界很丰富的人，她会自己在网上写文章，很多人都看过她的文章。她在学业上也很努力，她虽然有的时候不被自己的父母认可，但是她还是女里做好每一件事情。”

他顿了顿，指尖轻轻蜷了蜷餐桌的桌布，声音里多了点自己都没察觉的温柔：“还有，爸，我和小洛在一起的时候，我感觉很开心。”

“和小洛在一起的时候，你很开心？”刘父的语气里带着明显的惊讶。他太了解自己的儿子了——刘祎桉虽然不是很内向，但还是很少在除了家人面前之外的人面前直白流露。像这样主动说“和谁待在一起很开心”，也还是头一次。

刘祎桉终于抬起头，视线直直对上刘父的眼睛。他的耳尖依旧红着，眼神里却没了之前的躲闪，只有认真：“嗯嗯，和她在一起，我很开心。”

刘父看着刘祎桉眼睛里的光——那是一种不同于拿到好成绩、完成好项目的光亮，是藏着欢喜、藏着在意的温柔光芒，除了害羞，更多的是对那个叫叶伊洛的女孩，毫不掩饰的喜欢。他心里忽然就放了心，嘴角的笑意更深了。

“那小桉，就和小洛继续交往吧。”刘父伸手摸了摸刘祎桉的脑袋，笑着看着他，语气里满是支持，“如果说，小洛能给你带来快乐，就在一起吧！每个人都有追求自家喜欢的人的权力，我会一直支持你的！”

刘祎桉猛地睁大了眼睛，满眼都是震惊，声音都有些发颤：“爸，你不会像其他家长一样，我谈恋爱，是在耽误学习吗？”他之前一直担心，父母会像老师那样，说“早恋影响成绩”“现在该以学业为重”，所以才迟迟不敢提起叶伊洛。

“我也考虑过，”刘父拿起杯子，喝了一口杯子里的柠檬茶，慢慢开口，语气里带着点过来人的通透：“毕竟你现在还在上学，学业确实重要。但小桉，我感觉我即使阻止了，你们俩也会继续的，不是吗？”

他看着刘祎桉愣住的样子，忍不住笑了：“所以我觉得没什么好阻止的，你现在也长大了，很多事情你都知道什么重要，什么不重要，我就不多说什么了。”

说到这儿，刘父突然身体前倾，凑近刘祎桉的耳朵，压低声音，像在分享什么秘密：“而且啊，其实我和你妈妈，也是在高中早恋的。虽然被当时的班主任分开了，但是你爸我还是在毕业的时候，把你妈妈追回来了。”