回到房间，宋宴雪给他冲了一杯蜂蜜水喝。

因为明天就离开了，所以他们今晚上都住在镇子上的酒店里。夏竹暄趴在窗子前面吹风，他醉得快，醒得也快，快到酒店的时候，他就已经清醒得差不多了，这会儿一杯蜂蜜水下去，醉意已经散得七七八八了。

虽然醒了，但是他还是记得刚才发生的事。

记得自己记忆错乱喊他哥哥，也记得他握着自己手指的温度；记得自己站不稳倒在他怀里，也记得他贴在耳边的气息；记得自己趴在他背上又闹着要下来，也记得他无奈的语气和递过来的那截衣袖。

夏竹暄握着空杯趴在窗前。

他记得最清楚的还是那天下午的那个电话。

七年前的那个暑假。

那时候宋宴雪刚上大学，两个人也是第一次这么长时间的分开。刚开始宋宴雪答应了他，说是放假后一有时间就回去，可实际上上半年那么多假期，他只回去过一次，而且没在江城待几天就走了。走的时候宋宴雪跟夏竹暄保证，说期末考完就回去，可真到了期末宋宴雪又改了口，说有件事情没有处理好，还要再等一个月才能回去。

夏竹暄气得不行，想过去找他理论。可是他下半年就要升高三了，学校从这个暑假开始就不会再像以前那样放寒暑假了，只会在最热的那段时间放十来天的假，中途一直会安排补课，他压根就没有时间过去。

所以他只能隔着屏幕委屈，一直在电话里细数他这半年对他画的饼、放的鸽子，骂他出尔反尔，骂完后他照例放了句狠话说：“宋宴雪你最好永远都别回来！”然后就直接挂了电话。

宋宴雪一直给他打电话，他虽然没有把人拉黑，但也没有接，手机直接开了免打扰。打不通电话，宋宴雪就给他发消息，夏竹暄就已读不回。

这是两个人头一次闹这么大的矛盾。

那时候的宋宴雪每天都给他打电话，打不通就给他发消息，但是就是不解释是因为什么事情耽误了，所以夏竹暄就一直不理他。

两个人就这样僵持着。

直到后来某一天，夏竹暄的手机一整天都没有提醒他有未接来电。第二天醒来的时候，他才发现他居然是握着手机睡了一整晚，像是在等什么似的。

可第二天，依旧没有任何消息。

第三天……

第四天……

一直到宋宴雪说好了要回来那天。

那天是最后一天补课，后面会放十多天的假，放假前一天都不需要上晚自习。他放了学回来后就坐在小区花园里，那个他们经常下棋的位置接到了宋宴雪的电话。

铃声响第三遍的时候，夏竹暄按了接听。

明明就是宋宴雪的错，所以夏竹暄不开口。

可对面不知道为什么也沉默了好长一会儿，再开口的时候，夏竹暄几乎要听不出来那是谁的声音了，他低头看了一眼手机，确认了一遍，备注是对的，手机号码也是对的。

可是为什么声音那么陌生呢？

陌生到他压根听不懂对面在说什么。

那个声音说：“小竹，我们以后不要再联系了。”

明明他的声音还是那么温柔好听。

天边燃起一道美丽的晚霞，如火似烧。夏竹暄张了张嘴，听见自己的声音在问：“为什么？”

对面又是一阵沉默。

很久以后，夏竹暄似乎听见手机里传来一道声音，说不清是叹息还是哽咽。

“你总是这样，”那边声音顿了顿，过了好长一会儿才接着说，“喜欢无理取闹，说好听一点呢是天真。”

夏竹暄靠着椅背，仰着头望着天，手上还维持着把手机放在耳边的姿势没动。他就这样听着，等了好久，也没听见对方那句“难听的话”。

只听见手机里传来一道很轻很轻的声音：“小竹，我真的好累。”他的声音太轻了，轻到好像晚风轻轻一吹，他就会消散在空中。

夏竹暄面无表情地挂断了电话，然后把原本就订好了明天一早去宁城的机票改到最近的时间。

宋宴雪上大学的时候，他父母就在宁城买了房，全家一起搬了过去。夏竹暄去过，也有小区和大门钥匙。可他走得太急，压根就忘了带上，幸好他长得出众，虽然只去过几次，但门卫依旧记得他，放他进去了。

屋子里没有亮灯，漆黑一片，夏竹暄摁了好久的门铃也没有人开。于是他就坐在门口的花坛边上给宋宴雪打电话，可始终没有人接，给他发消息，夏竹暄这才发现自己已经被删除了好友。

夏竹暄就在坐在花坛边上打了一整晚的电话，直到第二天早上邻居出门认出了他，告诉他，他们已经很久没有回来了。

夏竹暄茫然地张了张嘴，隔了好久才慢慢道了声谢。

原地坐了一会儿后又打车去了宋宴雪的学校，可放假的宿舍楼也是封闭的。

在这个城市里夏竹暄没什么地方可去了，只好漫无目的地在学校瞎逛。因为是暑假，偌大的学校里其实没多少学生，校外进来游玩散步的人居多，尤其是操场那片最多。

带着小孩的家长在大声让小孩不要乱跑，牵着宠物的主人在检查嘴套，跑道上还有一对白发老人牵着手散步。