暑期午后，出租屋的吊扇有气无力地转着，吹不散空气里的燥热。

许星辞捏着复旦大学的录取通知书冲进家门时。

凉鞋在地板上拖出刺啦的声响，红色信封上的烫金校徽在阳光下晃得人眼花。

“姐姐！我考上了！”

她把通知书拍在玫瑰面前，额角的碎发被汗水濡湿，贴在脸上，眼里却亮得像藏了星星。

“复旦中文系！你看！我们以后可以去沪城了！”

玫瑰正在核对着账单，铅笔在纸上划下的线条突然顿住，笔尖戳破了薄薄的纸页。

她抬头看了眼通知书，又迅速移开视线，声音平淡得像在说今天的天气：“知道了。”

“知道了？”

许星辞的兴奋劲儿被浇了半盆冷水，她凑过去，把通知书往玫瑰眼前推了推。

“这可是复旦大学！我能去沪城读书了！我们说好的，等我考上大学就一起去大城市的！”

玫瑰终于放下铅笔，抬眼看向她，眼神冷得像淬了冰。

“我说的是“你”去，没说“我们”。”

她拿起桌上的凉水喝了一口，喉结滚动的弧度生硬。

“沪城离这儿有一千多公里，你去了就安分读书，别总想着回来。”

许星辞脸上的笑容僵住了，手指紧紧攥着通知书的边角，纸张被捏得发皱。

“为什么？我们不是一家人吗？你说过这是我的家…”

“家？”玫瑰突然笑了，笑声里带着尖刻的嘲讽。

“你也配谈家？你忘了自己是怎么从村里跑出来的？你爸妈收了钱要把你卖了，你像条丧家犬一样蹲在巷口，要不是我捡你回来，你现在早就在村生娃了！”

这些话像鞭子一样抽在许星辞心上，她的脸瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着。

“姐姐…你怎么能…”

“我怎么不能？”

玫瑰猛地站起身，居高临下地看着她，眼神里的厌恶几乎要溢出来。

“你以为我真把你当妹妹？我不过是看你在街上可怜巴巴的，你以为你读几本书就干净了？骨子里还是那个没人要的许贱女！”

“不许提这个名字！”

许星辞猛地尖叫起来，眼泪瞬间涌了上来。

“我叫许星辞！是你给我取的名字！”

“那又怎样？”

玫瑰逼近一步，声音冷得像寒冬的风。

“名字是我取的，人是我捡的。”

“现在我让你走，你就得走！”

“你以为你留在县城能干嘛？看着我接客？许星辞，你那点可怜的喜欢我早就看出来了，别恶心我了行不行？两个女的怎么会有未来？！”

喜欢两个字被戳破，许星辞像被当众剥光了衣服，羞耻和委屈一起涌上心头，眼泪掉得更凶了。

“我没有…我只是想陪你…”

“陪我？”

玫瑰嗤笑一声，伸手戳着她的额头，力道大得让她往后缩。

“你用什么陪我？用你那点少的可怜的助学金？还是用你偷偷攒的不够我接一个客的零花钱？”

“你留在这儿就是个累赘！吃我的住我的，现在翅膀硬了考上大学了，就想赖着我一辈子？我告诉你，没门！”

她转身走到墙角，翻出一个破旧的纸箱。

里面是许星辞刚来时穿的旧衣服，领口磨破的碎花衬衫，沾着泥渍的裤子，还有那张印着“许贱女”的旧身份证。

玫瑰抓起这些东西，狠狠砸在许星辞身上。

“你看看！这才是你的根！你就该回你的泥里去，别想着攀高枝，更别想着拉我跟你一起脏！”

旧衣服散了一地，那张被许星辞藏了很久的旧身份证掉在脚边。

“贱女”两个字刺眼得像血。

许星辞看着地上的狼藉，看着玫瑰眼里毫不掩饰的厌恶，心脏像被生生撕裂，疼得她几乎喘不过气。

外面突然下起了暴雨，雨点噼里啪啦地打在窗户上，像在为这场争吵伴奏。

许星辞蹲在地上，捡起那张旧身份证，指尖把“贱女”两个字抠得发白，眼泪混着鼻涕往下淌。

“我不走。”

她哽咽着，声音却带着固执，“我可以不去沪城，我可以留在县城我们可以…”

“你留在这里等死吗？！”

玫瑰打断她，声音里的戾气越来越重。

“你以为我没见过你偷偷攒钱？你以为你那些兼职的钱够交学费？”

“告诉你！我住院那三千块押金，是我陪那个五十岁的老男人睡了三晚换来的！你现在穿着干净的校服，拿着光鲜的录取通知书，背后全是我用身体换来的！你不觉得恶心吗？”

这些话像淬了毒的针，密密麻麻地扎在许星辞心上，即使清楚“剧组”的秘密但许星辞还是不愿承认，她猛地抬起头看着玫瑰。

“你骗我…你不是说那是剧组的片酬…”

“剧组？呵…”