程嘉树站在那里，整个人的气场完全变了。

之前的沉默和收敛消失不见，取而代之的是一种近乎实质性的、骇人的低气压。他的眼神不再是空茫或疲惫，而是锐利得像淬了冰的刀锋，紧紧锁定在那三个醉汉身上。他下颌紧绷，周身散发着一种极度危险的、仿佛下一秒就能撕裂猎物的恐怖气息。

那是一种真正上过战场、经历过生死的人才会有的杀气。

便利店的空气瞬间冻结了。

三个醉汉的酒意瞬间被吓醒了一大半，脸上的猥琐笑容僵住，变成了惊惧和恐慌。他们被那双眼睛盯着，仿佛被什么猛兽锁定，连大气都不敢出。

“滚。”

一个字。从程嘉树的齿缝间挤出来，低沉、沙哑，却带着不容置疑的冰冷命令和滔天的怒意。

那三个男人吓得魂飞魄散，几乎是连滚爬爬地、屁滚尿流地冲出了便利店，连头都不敢回。

风铃因为他们仓皇的逃离而剧烈晃动着，发出杂乱无章的声响。

店里瞬间恢复了死一般的寂静。

只剩下制冷柜嗡嗡的工作声，以及程嘉树那尚未平息的、略显粗重的呼吸声。

林星晚怔怔地看着他，看着他依旧紧绷的侧脸和那双盛满未散戾气的眼睛，心脏在胸腔里剧烈地跳动着，不是因为害怕那几个醉汉，而是因为眼前这个突然爆发的、陌生的程嘉树。

他刚才的样子……很可怕，却又让她感到了一种前所未有的安全感。

程嘉树似乎也意识到自己反应过度了。他闭了闭眼，再睁开时，眼底的骇人戾气迅速褪去，取而代之的是一丝懊恼和……慌乱？他看了一眼地上那只被他失控踹坏的椅子，眉头紧紧皱起。

他转向林星晚，张了张嘴，似乎想道歉，却又不知道该如何说起。最终，他只是哑声说：“……椅子，我赔。”

“没……没关系。”林星晚连忙摇头，声音还有些发紧，“谢谢你，程嘉树。”

听到自己的名字从她口中清晰地说出，程嘉树明显愣了一下。这是他第一次从她这里听到自己的全名。

他沉默地走到收银台前，从口袋里掏出所有的现金，大概有几百块，全部放在台面上，远远超过了椅子的价格。

“不够……我明天再……”他的声音依旧沙哑，带着一种急于弥补的仓促。

“真的不用这么多！”林星晚想把钱推回去。

但他已经转身，几乎是逃也似的，大步离开了便利店。背影甚至带着一丝狼狈。

门关上了。

店内只剩下林星晚一个人，和她手里那瓶已经不再那么滚烫的牛奶。

她看着台面上那叠钞票，又看向窗外他消失的方向，最后目光落在那只扭曲变形的椅子和地上滚落的、被他捏扁的矿泉水瓶上。

心跳依然很快。

今晚的程嘉树，撕开了那层沉默压抑的外壳，露出了里面深藏的、伤痕累累却依旧强大的内核。而那瞬间爆发的、针对侵犯的保护姿态，让她清晰地感受到了一种被守护的悸动。

她握紧了温暖的牛奶瓶。

原来他的平静之下，藏着那样汹涌的过往和力量。而那裂痕之下透露出的些许真实，让她在害怕之余，却更想靠近。