晓光从进屋什么话都没说，用行动安排着子午。
子午用干毛巾揉搓着头发走出卫生间，晓光已经把饭菜做好，拉着子午过来坐好，递上筷子，让子午吃饭。
子午看了一眼，确实都是自己爱吃的菜，食不知味，但是得吃饭，爸妈希望自己活下去，那就得吃饭。
吃完饭，又接着去沙发上躺着。晓光收拾完碗筷，走到子午身边，“你跟我说说话？”
子午没声音。
“你想干点什么？或者去哪，我陪你。”情绪得发泄呀，憋着只有一个结果——伤害自己。
子午摇摇头，眼睛空洞的看着黑屏的电视。
晓光转身看了一眼屋子，“行，等你想说的时候给我打电话，我明天下班再来。”晓光出门，子午躺着没动。
一个小时后，子午起身去卫生间，本来想到厨房喝点水，仰头看着吧台立柜上面，摆着半瓶白酒，子午踩着凳子，拿下来。
子午拿在手里端详着，啥时候的呢，子午爸爸不爱喝酒，啥时候买的不知道了，走回沙发旁，拔下瓶盖，大口喝了一口，火热的感觉从喉咙一直到胃里，燃烧着。
这感觉真好呀，这么多天了，终于能感到外界的刺激，让自己体会到痛觉，告诉自己还活着。
喝光了后，子午颠颠倒倒的跑去厕所，趴在马桶上，哇哇吐了，眼泪、鼻涕，伴随着一起，真恶心，这日子真TM恶心。
晃悠着走回沙发，蹲在地上，背靠着沙发，不知道是因为酒精的刺激还是因为积攒了这么多天的情绪，在自己呕吐的那一瞬间爆发出来，子午终于哭了...
抱着双膝，嚎啕大哭，一如那天，子午爸爸知道子午通过了考试，哭的都是那么撕心裂肺...月光下，子午的背影和爸爸的背影重合了。
第二天睡到中午才醒，可能是酒精的作用，这些天睡的都不安稳，又总是梦到从高处掉落的失重感，昨晚睡得倒是踏实。
子午看了一眼手机，除了晓光发了两条消息来，还有冯主任的一通未接电话。
“喂，主任，打电话了？”子午回拨电话。
“嗯，你怎么样？都还好吧。”
“挺好，主任我可能还得过些天再回去上班。”
“知道，就是问问你咋样了，你的实习律师我这边给你办的差不多了，你随时回来。”
“好，谢谢主任。”
挂断电话后，子午看着窗外，律师，子午爸爸想让她成为的人，现在还有意义吗？
子午吃了昨天晓光做的剩下的菜，凉的，没热，下楼买了一堆酒回来，昨晚的感觉真好，喝多了有“人”的感觉了。
傍晚，晓光来的时候，子午已经喝得迷迷糊糊了，一边喝一边流着泪，眼前的这个姑娘，连喝多了哭都哭的这么安静，家里又没有别人，无论说点什么，还是放声的哭，都可以，可是她却一点声音都没有。
不过，也好，能哭出来，总是好的，比憋在心里好。
晓光没在意，像昨天一样，做好饭菜，整理好东西，离开了。
又是一连一周，子午每天都把自己灌的半死，然后在黑黑的夜里痛哭，睡醒后，又接着喝。
不过现在终于不再想往墓地跑了，她可以自己在家呆着了。爸爸累了，不去打扰他了。
第一天晓光没在意，第二天也没在意，终于十多天过去了，她就没见过晓光清醒。
直到这天，早上七点，晓光进了门。
子午听见动静，嗯？她咋进来的？谁给的钥匙？
“起来，洗澡，换衣服，我领你出去转转。”晓光带有命令的口吻，用的是“领你”出去，而不是“和你”出去，本身这个词就带有大人对待孩子的态度。
“哎...哎...干啥这是？”没等子午有动静，晓光过来拎着子午，扔进了卫生间。拿好换洗衣物放在门口。
...
两个人去了天池，一路上，子午头靠着窗户，看窗外，晓光手握着子午的手。
到了景点，子午除了跟着晓光去这去那，没有自主行为。然后就是空洞的看着周围。
回去的路上，子午依旧头靠着窗。
“回去以后，你收拾一下东西，搬来跟我一起住，我照顾你方便一点。”
“不用了，我不需要照顾。”
“我是通知你，不是跟你商量。”
...
白天晓光去上班，子午就在家睡觉，睡到下午接着喝酒。后来她怕家里全是酒瓶，怕晓光看见她喝酒，知道她喝了多少，就开始出去坐在河边喝酒。
晓光下班回家都会来河边找子午，然后像拎着死狗一样，拎着子午回出租房。
子午清醒的时候从来没见过她流眼泪，每次喝多了就开始哭，无声的哭到放声哭。
一个人能忍受另外一个人多久，何况眼前这个人，原来在晓光眼里是一个那么温暖的人，曾经温暖了自己，让自己在逃离家庭之后，给了自己安稳的小屋可以回。让自己不再相信感情的时候，默默给了自己一份温情可以依赖。
可是这个人，现在天天醉倒在自己面前。甚至有一天，晓光拦着不让子午继续喝的时候，推开了自己，然后说：“你谁呀，凭什么管我！”
给你时间放纵，给你时间发泄，但是不给你时间堕落，不给你时间沉沦！
...
“我今天得去上班，你不用害怕在屋里喝酒我看见，你今天尽情的在家喝，但是今天我只给你这半瓶酒，等我下班回来。”晓光依旧是命令的口吻。
子午看着晓光关门出去，又看了看摆在书桌上的半瓶酒，那个她曾经趴在上面学了一个暑期的书桌。
今天沦为了子午的酒桌。
等晓光下班回来的时候天已经黑了，子午今天很听话，在家，哪也没去。但是书桌上散落了花生皮和那已经喝完的酒瓶。
两个人没说话，晓光放下包，脱下外套，天已经进入初冬了，晓光已经穿起了大衣。
子午晃悠的走到床边躺下，准备睡觉。
刚要睡着，看见卧室门口站着晓光，晓光洗澡后没穿睡衣，裹着浴袍，脚下踩着拖鞋。
就那么站着看着子午，子午看着眼前这张没有表情的脸，坐起身，想着自己这段时间恶劣的行为，终于等到了晓光作出终审判决的时候。
“知道为什么只让你喝半瓶？”
子午摇头。
“我不能控制你不喝酒子午，你得有你发泄的途径，你不闹事，你没自残，选择了喝酒，所以我不能拦你。”晓光的语气很沉稳，像是谈判，但是又没有谈判对象。
子午依旧低着头，双手扶着两膝，依旧不说话。
“但是我暖不了你，子午，这么久了，我照顾你，我陪着你，你想干什么我就让你干什么，我想带你出去散心，可是你依旧不开心，我想是不是时间久了你就慢慢走出来了。可是，你知道我每次把你从外面领回来，每次看你喝多喝吐，看你哭，我心里是什么感受吗？我觉得我快坚持不下去了...”
子午抬起头，看着眼前的晓光站在门口，灯光从客厅招进来，影子在卧室的地板上拖了很长。
晓光在发抖，在啜泣...
子午吞咽了一下，收回扶着膝盖的手，把腿挪下床，坐在床边，认为晓光应该是想要让自己离开了。
也好，自己这个样子，自己都暖不了自己的手脚，更暖不了别人，晓光已经很难了，这段时间也做的足够好了，是自己不够好，是自己拖垮了她。
“你知道叔叔去世的那天早上，我做了一个梦。梦到我坐在叔叔的床边，叔叔问我你去哪了，我说你去办事了，马上回来，画面一转，天空蓝的透亮，没有一丝云彩，阳光放肆的照射着，你从远处走来，走在草地上，一只手里拿着一大把气球线，各种彩色的气球在你身后的蓝天里飘着，另一只手里握着一堆牵狗的绳子，你牵着一群狗，朝我走来，梦里的你笑的那么灿烂，那么阳光，那么温暖，你牵着的那群狗也都咧着嘴哈着气，像是在笑着。然后我醒了就收到你的消息，告诉我叔叔走了...”
晓光擦了一下流下的眼泪，蹭了一下鼻子。
接着说：“我不知道这个梦是不是有什么预兆，我甚至觉得是叔叔临死之前给我托的梦，让我照顾好你，能让你像梦里那样阳光灿烂的生活。可是这段时间，我用尽办法，让你开心，温暖你，但是我没做到...”
“所以我...”晓光说着，手伸向自己系在腰间浴袍的腰带，解开，褪去浴袍，浴袍滑落脚面，赤裸裸的站在子午面前，“所以我，用我自己，温暖你...”