他总是清晨闯进章寂衙门，带着在陈州遇见的难题和质疑，与章寂争得面红耳赤。可每当章寂取出详实的案牍精准的账目，他又能立刻静下心来，追着每一个细节追问到底。

“原来这二分息要配合平籴法。”

“市易务的押金竟能这样流转。”

他像是把章寂这里当成了新政的研磨场，总要争到云开月明，才心满意足地揣着墨迹未干的笔记策马南归。

奇妙的是，这些在河北西路经过实战检验的方略，到了他手中竟焕发出别样生机。他在章寂的铁腕章程里添上疏通沟渠的巧思，在严苛条例中注入变通的活水。不过半年，陈州各县的新政考评皆列前茅，连王相都在朝会上提过一句“苏砚卿竟是个通实务的”。

秋夜，章寂看着漕司刚送来的考绩文书，指尖在“陈州”二字上停留良久。烛火噼啪一跳，映亮他唇角转瞬即逝的弧度。

暮色渐沉，章寂刚批完山蛮归化田亩的册子，衙役便送来了陈州的公文。展开一看，竟是苏砚卿将贷苗法与水利工程结合的详图。贷出的粮种折算成修渠工分，图侧还有那人张扬的批注：“章兄且看，这般贷法可还入眼？”

他指尖抚过墨迹，眼底泛起暖色。这半年来，他们借着新政往来切磋，那人虽嘴上不饶人，推行起来却比谁都卖力。

正当他提笔要回信时，亲随又呈上一封密信。看清落款“苏墨瑜”三字，他心头便是一沉。

果然，信中是旧党最新的抨击奏章抄本，字字诛心。苏墨瑜在末尾添了一句：“兄每与章子渊论政，犹抱薪救火。望慎之。”

章寂放下信纸，望向窗外沉沉夜色。他想起三日前苏砚卿还在此处，为均输法与他争得衣袖都染了墨。那时那人眼底的光，分明是与自己同道的光。

可每次只要苏墨瑜的信一到，下次见面时，苏砚卿便又会变回那个挑刺的反对者。

烛火噼啪一声，将他唇边的苦笑照得分明。原来他们之间，始终隔着一位血浓于水的弟弟。

章寂正在批阅田亩册子，忽听得门外一阵熟悉的马蹄声由远及近。他笔尖一顿，墨迹在“永业田”三字上洇开些许。

不及通传，书房门便被推开，苏砚卿带着一身晚风闯了进来，青色官袍下摆沾着泥点，眉宇间竟是他从未见过的烦躁。

“章子渊，你这儿有酒没有？”他径直走到案前，语气冲冲地问道，不似往常那般先寻由头论政。

章寂搁下笔，不动声色地取出备着的酒囊推过去。苏砚卿接过，仰头灌了一大口，随即重重将酒囊顿在案上，震得册页乱颤。

“我那个好弟弟！”他像是憋了许久，终于找到宣泄之口，“今日又来信，将我推行新法的举措痛斥一番，说什么与虎谋皮！他人在洛阳，怎知陈州百姓若无此法代役，春耕便要耽误！”

他又灌了一口酒，脸上尽是无奈与愤懑：“在他看来，凡是新法，便是一无是处，定要全盘废弃才好！这般固执，与那些只因是新法便一味强推的酷吏，又有何分别？”

章寂静静听着，看着他因激动而泛红的脸颊，心底那点关于“血浓于水”的笃定，竟在此刻悄然裂开一道缝隙。原来横亘在他们之间的，并非坚不可摧的阵营之墙。

他提起酒囊，也饮了一口，辛辣的液体滑过喉咙。

“苏墨瑜，”他声音低沉，“或许只是太过爱惜你的清名。”

苏砚卿闻言更恼，袖袍一扫，险些碰翻案头笔洗：“我要那清名作甚？若是贪图这个，不如跑去洛阳蹲着，学那南山四皓采薇而食，日日都有大把清名送上门来！”

章寂瞧他气得眼尾发红，倒显出几分少年时的莽撞情态，不由低笑出声。他取过酒囊为他斟满，语气是自己都未察觉的纵容：“是是是，我们苏大官人若是去了洛阳，莫说牡丹宴，便是往天津桥头一站，随口吟首词都能名动天下，够那帮太学生传抄半年的。”

话音未落，苏砚卿忽然扑过来抱住他。带着酒气的温热躯体撞进怀里，惊得章寂手一抖，酒液泼湿了刚呈上的剿匪捷报。

“谁稀罕。”苏砚卿把脸埋在他肩窝，声音闷闷的，“再好的词，传遍天下又如何？抵不过陈州老农一句今年秧苗长得扎实。”

章寂垂眸看着怀中人散落的发丝，想起三日前这人在田埂间卷着裤腿查验渠水的模样，终是缓缓收拢手臂，在渐浓的夜色里很轻地应了一声：“嗯。”

苏砚卿抬起头，眼尾还泛着薄红，却已换了副无赖模样，手指揪住章寂的衣袖：“我今日心里不痛快，不想走了。章大人总不能赶我走吧？”

章寂垂眸看他，烛光在眼底明明灭灭，半晌才道：“我看你抱怨墨瑜是假，赖在我这儿才是真。早有预谋。”

“休沐日爬山如何？”苏砚卿得寸进尺地蹭他颈侧，“就像当年在岐山那样。”

这话像枚石子投入深潭。章寂眼前蓦地浮现少年时景象。青衫郎君折了柳枝当马鞭，笑着回头唤他章七郎。他终是叹了口气，掌心覆上对方后颈道：“依你。”