他说着，突然将剑尖转向自己的脖颈，锋利的剑刃贴着皮肤，划出一道细微的血痕。

“阿辞！不要！”许砚樵瞳孔骤缩，下意识地往前冲了一步，却被阿辞厉声喝住：“站住！你再过来，我就真的死了！”

许砚樵的脚步僵在原地，看着弟弟脖颈上的血痕，看着他眼底的决绝，心里的最后一丝希望也彻底破灭了。

他知道，阿辞是铁了心要让自己走，就算自己留下来，也只会让他更痛苦。泪水终于忍不住滚落，许砚樵看着挡在沈青山面前的弟弟，看着那把指向自己的长剑，喉咙里像是被堵住，一句话也说不出来。

他缓缓地、缓缓地后退，每退一步，心就疼得更厉害，像是在被凌迟。

“好……我走。”他的声音轻得像叹息，却带着无尽的疲惫和受伤，“阿辞，你……好好保重自己。”

说完，他最后看了阿辞一眼，那眼神里充满了心疼、失望和不舍，然后猛地转身，朝着通道口狂奔而去。脚步声越来越远，石门缓缓合上的瞬间，他仿佛还听到了阿辞压抑的哭声，可他不敢回头，也不能回头——他怕自己一回头，阿辞真的会因为自己撞破他的自尊而做傻事。

许砚樵的身影消失在通道尽头时，石门“咔哒”一声缓缓闭合，彻底隔绝了内外的光影。

阿辞握着回风剑的手再也支撑不住，“哐当” 一声，长剑掉落在青石地上，寒光映着他的身体与脸上未干的泪水、嘴角的血迹交织在一起，像一幅被摧残得支离破碎的画卷。

他双腿一软，瘫倒在地，铁链被拽得哗啦作响。方才强装的狠厉瞬间崩塌，只剩下撕心裂肺的绝望，他抱着膝盖，将脸埋进去，放声大哭起来。哭声嘶哑而压抑，像受伤的小兽在暗夜里呜咽，每一声都透着无尽的委屈与无助。泪水混着嘴角的血丝，滴落在冰冷的石板上，晕开一小片暗沉的痕迹，与地上的剑痕、药渍缠在一起，触目惊心。

沈青山蹲下身，看着瘫倒在地痛哭的阿辞，眼底没有半分怜悯，只有掌控一切的得意与阴鸷。他抬手抚了抚阿辞汗湿的发丝，指尖划过他脸上未消的红痕，语气带着残忍的温柔：“他走了。”

他拿起地上的回风剑，剑刃上还残留着阿辞指尖的温度，他摩挲着锋利的剑身，继续道：“你倒是乖顺，可惜啊——终究不过是筠儿的替身罢了。”

沈青山的声音冷得像淬了冰，指尖划过阿辞脸上未消的红痕，力道带着毫不掩饰的轻蔑，“你这般卑贱不堪，连给他提鞋都不配。”

他顿了顿，眼底闪过一丝近乎痴迷的柔光，那是阿辞从未见过的、独属于许砚樵的温柔，语气却愈发狠戾：“我的筠儿是什么人？他是我耗尽心血、悉心栽培的掌上明珠，是我放在心尖上疼宠的宝贝。而你，不过是个借着几分相似皮囊，供我发泄的玩物罢了。”

“求你……求你让我死吧……” 阿辞蜷缩在冰冷的青石地上，浑身脱力地颤抖，铁链被拽得绷直，在寂静里发出细碎的哀鸣。他的声音气若游丝，嘶哑得几乎不成调，还裹着未干的哭腔，每一个字都像从喉咙里挤出来的血沫，耗尽了最后一丝力气。

眼底是死水般的绝望，连抬眼的力气都没有，只死死盯着地面的石缝，苍白的嘴唇哆嗦着，反复呢喃着这一句，带着近乎卑微的乞求——活着太痛了，被当作替身的屈辱、缠丝露的折磨、护不住哥哥的愧疚，早已压垮了他最后一根神经，死成了唯一的解脱。

“哦？”沈青山的目光落在阿辞因哭泣而颤抖的肩头，“都这么多年了，你还在想死？本王可早就习惯了你这副身子。”

沈青山故意叹息一声，“哎，你要是死了，谁来替我留住你哥哥呢？”

阿辞的哭声骤然一窒，浑身剧烈地颤抖起来。他抬起头，脸上满是泪水和血迹，眼底只剩麻木的恐惧，像一只被驯服的猎物，再也没了反抗的力气。沈青山满意地笑了笑，起身走到木桌前，拿起一瓶缠丝露，倒出几滴淡红色的液体，递到阿辞嘴边：“来，喝了这个，好好养病。你只有听话，你哥哥才能一直安全。”

阿辞看着那瓶让他成瘾、让他痛苦的缠丝露，喉咙滚动了一下，最终还是颤抖着张开嘴，将那甜腻的液体咽了下去。药液滑过喉咙，带来一阵短暂的眩晕，也压下了他心中的部分痛苦，只剩下麻木的顺从。

山腹内的长明灯火焰渐渐平稳，却依旧照不亮角落里的阴暗。青石地上，回风剑的寒光渐渐黯淡，与散落的药瓶、铁链的阴影交织在一起，空气里弥漫着潮湿的水汽、缠丝露的甜香，还有一丝若有若无的血腥味，压抑得让人喘不过气。

而此时的摄政王府，夜色正浓。

许砚樵狂奔出假山通道，石门闭合的脆响像重锤敲在他心上，让他脚步踉跄了一下，重重撞在假山的石壁上。粗糙的石壁蹭破了他的衣袖，露出的小臂上渗出血丝，他却浑然不觉，只是扶着石壁，大口大口地喘着气，泪水不受控制地滚落，砸在脚下的青草上，洇湿了一片。

他的腰间空荡荡的，回风剑被阿辞留在了山腹里，那是游龙君给他的佩剑，此刻却成了弟弟指着自己的利器。手心的伤口不知何时又被挣裂，鲜血顺着指缝滴落在青石路上，与泪痕交织，留下一串凌乱的印记。

他失魂落魄地穿过王府的回廊，廊下的灯笼晃着暖黄的光，却照不进他眼底的阴霾。路过那棵熟悉的海棠树时，他停下脚步，从前阿辞总爱爬这棵树，每次摔下来都要扑进他怀里哭，而他会笑着揉弟弟的头发，替他拍掉身上的尘土。可现在，树还在，人却变了。

月光透过枝叶洒下来，斑驳地落在他脸上，映出满脸的泪痕和难以置信的痛楚。远处传来侍卫换班的甲胄碰撞声，他下意识地蜷缩了一下，却没有了之前潜入时的警惕，只剩下麻木的躲闪。衣袖被廊柱上的雕花勾破，冷风灌进去，带着夜露的寒意，却不及他心底的万分之一凉。

源炳慎蹲在王府外老槐树的阴影里，指尖攥着备用的翻墙绳索，满心等着许砚樵从西角墙翻出来。可眼角余光瞥见的身影，竟踉跄着从正门走了出来——玄色衣袍凌乱不堪，袖角沾着泥土与暗红血渍，脊背不再挺拔，整个人像被抽走了所有精气神，失魂落魄得让人心惊。

他连忙起身冲过去，伸手就想扶许砚樵摇摇欲坠的胳膊：“许大人！你怎么从正门出来了？里面出什么事了？”

指尖刚触到对方微凉的衣料，就被许砚樵无力地挥开。他的眼神涣散，瞳孔里蒙着一层水雾，嘴唇哆嗦着，像是有千言万语堵在喉咙里，却一个字也说不出来。只有细碎的呢喃不断从齿间溢出，反复念着同一个名字：“阿辞……阿辞……”

“阿辞？”源炳慎皱紧眉头，这名字陌生得很，可看着许砚樵眼底翻涌的痛楚，到了嘴边的追问又硬生生咽了回去。他刚想再开口安抚，就见许砚樵脸色骤然惨白如纸，嘴唇泛青，身体一软，直挺挺地朝着地面倒去。

“小心！”源炳慎吓得心头一紧，下意识往前一扑，稳稳将人抱进了怀里。这是他第一次这样近距离抱着许砚樵。

平日里的许砚樵，永远是沉稳自持、处事果决的模样，连蹙眉都带着章法，可此刻怀中人轻得像一片脱力的羽毛，浑身滚烫，呼吸急促而微弱，眉头蹙得紧紧的，连睫毛上都挂着未干的泪珠，脆弱得让他心口猛地一揪。

指尖触到许砚樵汗湿的发丝，感受到他肌肤下急促的心跳，源炳慎的心脏也跟着漏了一拍，耳根莫名发烫。他向来清楚，自己对许砚樵的在意早已超越普通朋友——是见他蹙眉就心神不宁，是为他涉险也甘之如饴，是藏在心底不敢言说的珍视。可此刻这般相拥，对方的体温、气息都清晰可闻，那份隐忍的情愫突然翻涌上来，混杂着心疼与慌乱，让他下意识将人抱得更紧，动作轻得像呵护易碎的珍宝，生怕稍一用力就弄疼了他。

“别怕，我带你回家。”源炳慎低声呢喃，声音里带着自己都未察觉的温柔与急切，打横抱起许砚樵，脚步匆匆地朝着许府跑去。夜色里，他的身影踉跄却坚定，怀里的重量不算沉，却沉甸甸地压在他心上。

一路避开零星路人，源炳慎气喘吁吁地冲到许府门口，对着守门的进宝急声喊道：“许大人晕倒了！立刻去请大夫！”

源炳慎小心翼翼地将人放在床上，指尖不自觉地拂过许砚樵蹙着的眉头，心里满是焦灼与不舍。他不知道这阿辞是谁，也不知道许砚樵在王府里经历了怎样的煎熬，但看着好友此刻苍白脆弱的模样，他只盼着许砚樵能快点醒来，而自己，会一直守在这里，护他平安。