一九三九年冬，上海的严寒来得格外凛冽。法租界的街道上，梧桐树光秃秃的枝桠在寒风中颤抖，像极了这座城市在战火中瑟瑟发抖的命运。

田公馆的书房里，炉火烧得正旺，却驱不散空气中的寒意。田木羽坐在书桌后，金丝眼镜后的眼睛专注地看着手中的文件。他比一年前更瘦了，但眼神更锐利，像一把淬炼过的刀，在黑暗岁月中闪着冷冽的光。

门外传来轻轻的敲门声，三长两短，是约定的暗号。

“进来。”田木羽没有抬头。

门开了，一个穿着深蓝色棉袍、戴着毡帽的男人闪身进来，迅速关上门。男人摘下帽子，露出一张年轻而坚毅的脸——是木辛。这一年时间，他在上海的地下工作中迅速成长，眉宇间多了风霜，也多了沉稳。

“木羽哥。”木辛走到书桌前，压低声音，“货到了，在十六铺三号仓库，老陈在接应。这批是盘尼西林，前线急需。”

田木羽终于抬头，目光落在木辛脸上时，冷冽的眼神瞬间柔和下来。他站起身，绕过书桌，走到木辛面前，伸手轻轻拂去他肩上的雪花。

“外面雪大，怎么不穿厚点？”田木羽的语气中有责备，更多的是心疼。

“急着过来，忘了。”木辛微笑，握住田木羽的手，那手冰凉，“你手这么冷，炉子不够旺吗？”

“够旺，是老毛病了。”田木羽不在意地摇头，反手握住木辛的手，感受着那温热的触感，“路上安全吗？有没有人跟踪？”

“绕了几圈，确定没有尾巴才过来。”木辛说，“不过最近租界的盘查越来越严，日本人在各个路口都增设了岗哨。木羽哥，你要小心，山本那边...”

“山本已经开始怀疑了。”田木羽打断他，拉着他在炉边的沙发上坐下，“上周的商会例会上，他话里有话，说我‘生意做得太大，要注意影响’。我的人打听到，他最近在暗中调查田家几个仓库的货物流向。”

木辛的心一紧：“那我们是不是要暂停一段时间？”

田木羽沉吟片刻，摇头：“不能停。前线在打仗，将士们在流血，药品、棉衣、粮食...这些都是救命的东西。我们停一天，可能就有无数人因为缺医少药而死去。”

“可是你的安全...”木辛担忧地看着他。

“我有分寸。”田木羽拍拍他的手，“而且，我们准备了这么久，不就是为了这一天吗？木辛，你记不记得我们一年前在这里说的话？”

木辛点头，眼中闪着光：“记得。我们说，要一起做些有意义的事，为这个国家，为那些受苦的人。”

“对。”田木羽的目光投向窗外，雪花在黑暗中无声飘落，“这一年，我们送出了多少药品，多少物资，救了多少人...这些，就是意义。即使有一天...”

他没有说下去，但木辛明白他的意思。即使有一天暴露了，被捕了，甚至死了，他们所做的一切，依然有意义。

“不说这个了。”田木羽收回目光，从怀里掏出一个小本子，“这是下个月的运输计划。药品走宁波线，棉衣走苏北线，还有一批通讯器材，要走最安全的香港线。你看一下，有没有问题。”

木辛接过本子，仔细翻阅。灯光下，两人的头凑在一起，低声讨论，像一年前的那个清晨一样。只是现在，他们更有经验，更谨慎，也...更亲密。

一年的并肩作战，让他们的感情在危险和压力中淬炼得更加深厚。不再是偏执的占有，不再是挣扎的逃离，而是真正的灵魂伴侣，是在黑暗中互相扶持、互相温暖的战友和爱人。

“宁波线最近不太平，日本人的巡逻艇增加了。”木辛指着地图上的一处，“我建议改走乍浦，虽然远一些，但更安全。”

田木羽点头，用铅笔在地图上标注：“好，听你的。苏北线这边，接应的人可靠吗？”

“可靠，是周明介绍的，新四军的人。”木辛压低声音，“他们缺药品缺得厉害，这次多分一些给他们。”

田木羽深深看了木辛一眼：“你越来越熟练了。”

木辛笑了，那笑容中有疲惫，也有满足：“都是木羽哥教得好。”

田木羽伸手，轻轻抚摸他的脸。一年的风霜在这张年轻的脸上留下了痕迹，但那双眼睛依然清澈，依然充满理想和光芒。这是他的木辛，他爱的木辛，在乱世中成长，在黑暗中发光的木辛。

“木辛，”田木羽的声音忽然变得温柔，手指从木辛的脸颊滑到下巴，然后轻轻抬起他的脸，“让我好好看看你。这半个月你都奔波在外，瘦了。”

“你也瘦了。”木辛握住他的手，将那只瘦削冰凉的手贴在自己脸上，“木羽哥，你要好好照顾自己。每次看到你这么瘦，我就...”

他的话被田木羽的吻打断。这个吻起初温柔而绵长，充满了半个月分离的思念。田木羽的唇有些干燥，带着烟草和茶的味道，是木辛熟悉的气息。他轻轻啃咬着木辛的下唇，然后深入，舌尖探入，与木辛的舌缠绵在一起。

木辛闭上眼睛，回应这个吻。他的手攀上田木羽的肩，感受着那瘦削但坚实的骨骼。这一年，田木羽的身体在压力和危险中变得更加精瘦，但依然有力，依然是他最坚实的依靠。

吻渐渐加深，变得热烈而急切。田木羽的手滑进木辛的棉袍，抚上他温热的背脊。木辛颤抖了一下，更紧地贴近田木羽。炉火噼啪作响，温暖的光在两人身上跳动，在书房墙壁上投下交叠的影子。