周围是哗哗的雨声，竹林幽深，但并非绝对安全。

他的手僵在半空，紧紧握成了拳，指节发白。最终，只是极其克制地、轻轻碰了碰她握着伞柄的手，一触即分。那触碰冰凉而短暂，却带着滚烫的温度，烙印在她的皮肤上。

“这个，给你。”萧盛宴从口袋里掏出一个被塑料薄膜仔细包裹好的小东西，塞进她手里。触手微凉，硬硬的，像是一个U盘。“里面有一些我整理的复习资料，还有……我想对你说的话。等我走了再看。”

许星漾握紧那个U盘，仿佛握着他沉甸甸的心意和未知的未来。

“这把伞，你带着。”许星漾将自己一直撑着的、那把黑色的长柄伞，递向他，“北京夏天也有雨。”

萧盛宴看着那把熟悉的伞，眼神柔软了一瞬，却摇了摇头：“你留着。我用这个就行。”他示意了一下自己手中普通的折叠伞，“看到它，就像看到我……还在你身边一样。”

许星漾的眼泪又涌了上来。她没有再坚持，将黑伞收回身边。

雨势似乎小了一些，但天色更加昏暗。

“我该回去了。”萧盛宴看了看时间，声音艰涩，“下周一的飞机。走之前……可能没办法再单独见你了。学校这边，会统一请假。你……保重。”

“你也保重。”许星漾看着他，千言万语堵在胸口，最后只化作最简单的一句，“比赛加油。一切……顺利。”

萧盛宴深深地看着她，仿佛要将这一刻的她，连同这雨中竹林，一起刻入脑海。然后，他猛地转过身，撑开伞，大步走进了渐渐沥沥的雨幕中，没有再回头。

他的背影很快消失在竹林的拐角，被雨雾吞没。

许星漾站在原地，手里紧紧攥着那个小小的U盘，另一只手握着那把黑色的雨伞。雨水顺着伞面滑落，在她脚边汇成小小的水洼。雨声依旧，世界却仿佛空了。

他就要走了。去往遥远的北方，去奔赴一场前途未卜的突围。

而她的等待，将从这场雨中，正式启程。

接下来的几天，是在一种表面平静、内里暗涌的状态中度过的。萧盛宴要提前去北京参加竞赛集训的消息，很快在年级里小范围传开。大多数人都将此视为一个优秀学生的正常提升途径，羡慕或祝贺之余，并未多想。只有极少数知晓内情的人，明白这离别的重量。

许星漾表现得异常平静。她照常上课，复习，吃饭，睡觉。只是偶尔会望着窗外发呆的时间变长了，只是那本星空日记本上，开始出现一些简短的、关于天气和心情的句子，再没有大段大段的细腻描写。

她将那个U盘小心地锁进了抽屉深处，没有立刻去看。她怕自己忍不住，怕看了之后，会更加难以承受这即将到来的、漫长的分别。她要等他安全抵达，等他主动联系，再在一个相对平静的时刻，去聆听他留在里面的声音。

林薇似乎也得知了萧盛宴要离开的消息。许星漾有一次在走廊与她擦肩而过，看到她脸上闪过的是一种混合着不甘、恼怒和一丝终于放松下来的复杂表情。或许对她和林家而言，萧盛宴的暂时离开，既是计划的打断，也是一种压力的暂时解除。

周五，是本学期最后一天上课，也是期末考试前的最后动员。放学时，天空又飘起了小雨，缠绵悱恻。

许星漾独自走出校门。她没有撑伞，任由细密的雨丝落在头发上、脸上，带来冰凉的触感。走到往常和萧盛宴分别的岔路口，她下意识地停下脚步，望向他平时离开的方向。

街道空茫，雨丝如织。他明天就要出发了。此刻，是在家里收拾行李？还是在承受着父母最后的叮嘱或压力？

她站了很久，直到衣服被雨水微微打湿，才转身走向回家的路。就在她拐进小区前的最后一个路口时，一辆黑色的轿车从她身边缓缓驶过，车窗贴着深色的膜，看不清里面。

但就在车子即将驶远时，后排的车窗，忽然降下了一半。

许星漾的脚步猛地顿住。

车窗后，是萧盛宴的侧脸。他正看着窗外，目光恰好与路边的她对上。

时间仿佛在那一刻凝固了。雨丝横斜在他们之间。他的眼神深邃如海，里面翻涌着太多她来不及读懂的情绪——不舍、歉疚、坚定、嘱托……还有深深的、几乎要满溢出来的温柔。

他没有说话，只是看着她，仿佛要将这最后一眼，烙印成永恒。

车子没有停留，缓缓加速，驶向前方，很快消失在迷蒙的雨雾和车流之中。车窗也在同时升了上去，隔绝了内外两个世界。

许星漾站在原地，望着车子消失的方向，雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。

他看见她了。在这离别的雨幕中，他们有了最后一眼无声的交汇。

没有告别的话语，没有触碰，只有那一眼，承载了所有未尽的言语和沉重的约定。

雨，还在下着。带着南城雨季特有的潮湿和绵长，仿佛永远也不会停歇。

期末考试周，在一种异常专注又异常空洞的氛围中到来又结束。许星漾发挥稳定，成绩依旧耀眼。暑假正式开始。

萧盛宴已经离开一周了。他抵达北京后发来过一条简短的信息报平安，之后便如同他所说，进入了近乎与世隔绝的封闭集训状态，联系极少。

许星漾开始了自己的暑假生活。她报名参加了之前提过的、北京那所顶尖高校的环境科学暑期夏令营，时间在七月中旬，为期两周。她也在按照自己的计划复习预习，日子过得忙碌而充实。

只是，每当夜深人静，或者看到窗外下雨时，她总会不由自主地想起竹林里那场暴雨，想起雨雾中他最后看她的那一眼，想起抽屉深处那个尚未打开的U盘。

夏令营出发的前一天，许星漾终于决定，打开那个U盘。

她坐在书桌前，锁好房门，将U盘插入电脑。心跳得有些快。

U盘里只有两个文件。一个文件夹，名称是“复习资料汇总”。另一个，是一个音频文件，名字很简单：“给星漾。”

她先点开了音频文件。

短暂的沉默后，萧盛宴的声音从耳机里传来。他的声音比平时低沉一些，有些沙哑，背景很安静，应该是在他离开前独自录下的。

“星漾，当你听到这个的时候，我应该已经在路上了，或者已经到了北京。有些话，当着你的面，我怕说不出口，也怕……情绪失控。”

他停顿了一下，呼吸声清晰可闻。

“首先，对不起。又要让你等待，而且可能是一次漫长的等待。我知道这很不公平，但我真的……没有更好的选择。这次集训和可能的机会，是我目前能看到的、最快让自己强大起来、摆脱困境的途径。我必须抓住它。”

“其次，谢谢你。谢谢你一直以来的相信、陪伴和等待。你是我黑暗里唯一的光，是我坚持下去最大的动力。没有你，我可能早就垮掉了。所以，请你一定要好好的，好好吃饭，好好睡觉，好好学习。替我，也替你自己，去看更广阔的世界。”

他的声音有些哽咽，又强行压了下去。

“U盘里的资料，是我整理的物理和数学的一些难点拓展，还有我认为对你有用的学习方法总结。希望对你接下来的学习有帮助。竞赛决赛在八月底，如果一切顺利，或许……我们能在北京见面？夏令营是在我们学校对吧？虽然集训很严，但我应该能找到机会……哪怕只是远远看一眼。”

他声音里带上一丝微弱的希冀。

“星漾，等我。这句话我说了很多遍，但这一次，请一定要相信。等我变得足够强大，强大到可以保护你，可以给我们一个不被干扰的未来。无论多久，无论多远，我都会朝着你在的方向努力。”

录音的最后，是长久的沉默，只有他轻微的呼吸声。然后，他用极轻极轻的声音，说了三个字。

那三个字，穿过耳机，清晰地落在许星漾的耳中，却像惊雷，炸响在她的心底。

眼泪瞬间决堤。她捂住嘴，不让自己哭出声，肩膀因为压抑的哭泣而剧烈颤抖。

他说了。他终于亲口说了那三个字。

不是借着台词，不是写在纸上，而是在这离别的时刻，用录音的方式，郑重地、清晰地，说出了口。

许星漾哭了很久，才慢慢平复下来。她擦干眼泪，红着眼眶，点开了那个“复习资料汇总”的文件夹。

里面分门别类，整理得极其详尽。但就在她随意点开一个物理公式总结的文档时，目光却被文档末尾，一段与学习内容完全无关的、用最小字号灰色字体写下的话吸引住了：

“PS：星漾，还有一件事，我犹豫了很久，不知道该不该告诉你。但我想，你有知道的权利。关于林薇……我最近无意中发现，她父亲的公司，似乎并不仅仅是想通过联姻控制我家。他们可能涉及一些更不好的事情，具体我还没查清楚，但感觉不太对劲。你一个人在南城，一定要加倍小心。如果……如果察觉到任何异常，或者林薇再找你麻烦，立刻联系盛北淮，或者，直接报警。别怕。等我回来处理。”

许星漾的呼吸骤然屏住。

更不好的事情？不对劲？

萧盛宴特意留下这样的警告，绝不是空穴来风。联想到林薇之前那些狠辣又不择手段的行径，以及她父亲那种深不可测的样子……

一种比之前任何一次都更强烈的不安，如同冰冷的蛇，悄然缠上了许星漾的心脏。

她即将要去北京，离开南城。而萧盛宴的警告，却让这个她从小长大的城市，突然蒙上了一层陌生的、令人心悸的阴影。

窗外，夜色深沉。暑期的夜晚，热闹而喧嚣。可许星漾却感到一股寒意，从脚底升起。

她即将开始的北京之行，等待她的，会是期盼已久的重逢，还是……未知的风暴？而南城这边，林家和那些“不对劲”的事情，又会在她离开后，掀起怎样的波澜？

她握紧了鼠标，目光再次落回那段灰色的警告文字上。

萧盛宴，你到底……还发现了什么？