第一道枪声响起时，萧允正在弹《月光》的最后一个音符。

子弹击碎了百乐门二楼的彩绘玻璃，晶莹的碎渣像雨一样落在三角钢琴上。满座名流的尖叫被第二声枪响掐断——这次子弹打穿了吊灯，大厅瞬间半暗。

萧允的手指没离开琴键。

他在渐暗的光线里看见卫峥走进来，黑色大衣上沾着夜雨，身后跟着八个持枪的特务。76号的人。

客人们像退潮般缩向墙边。

“继续弹。”卫峥说。

萧允真的继续弹。德彪西的曲子水一样淌出来，在枪口的注视下显得荒诞。

卫峥走到钢琴边，手按在琴盖上。那双手骨节分明，虎口有茧。

“沈清鹤。”卫峥念他的名字，像在念一份死刑判决书，“跟我走。”

“理由？”

“你刚才弹错了一个音。”卫峥俯身，声音压得很低，“第三乐章，第47小节，降B应该是四分音符，你弹成了八分。”

萧允终于抬眼看他。这是个陷阱。他根本没弹错。

“长官懂音乐？”

“我只懂人。”卫峥直起身，“懂人什么时候说谎——比如现在。”

两个特务上前扣人。萧允没反抗，经过卫峥身边时忽然笑：“那长官听出我下一首要弹什么了吗？”

“你没有下一首了。”

“有。”萧允被押着往外走，回头说，“是拉赫玛尼诺夫。”

大门关上时，百乐门的灯光彻底暗了。

---

车开往极司菲尔路76号。萧允坐在后座，手腕上的铐子很凉。卫峥坐在副驾驶，一路无话。

车停了。卫峥拉开车门：“带他去三号审讯室。单独关。”

三号审讯室没有刑具。只有一张桌子，两把椅子，一盏吊灯。萧允被铐在椅子上，等了大约二十分钟。

门开了。卫峥进来，手里拿着一枚银色袖扣。

他将袖扣放在桌上，推过来。袖扣很精致，表面刻着缠枝纹，翻过来，背面刻着一个极小的字：“债”。

萧允的心脏停了一拍。这是他的袖扣。上个月在“宝昌号”定制的，一共四枚，每枚背面刻的字连起来是“风花雪月”——这一枚，是“月”。

一周前，它不见了。

“认识吗？”卫峥问。

“我的袖扣。”

“这枚袖扣，”卫峥坐下，“昨晚出现在三井洋行经理的保险柜里。它被用来撬锁，留下了划痕。而保险柜里，少了一份华北驻军的布防图。”

萧允看着他：“你信吗？用袖扣撬保险柜？”

“我不信。”卫峥说，“但三井信。他要求76号‘严肃处理’——意思是，处决。”

吊灯滋滋响。萧允问：“你想怎样？”

卫峥站起来，走到他身后。呼吸很近。

“明晚，日本陆军大臣的侄子山本一郎在百乐门庆生。我要你为他演奏，然后——”他顿了顿，“把这枚袖扣，放进他的酒杯。”

萧允转头：“袖扣里有什么？”

“监听器。”卫峥说，“山本下个月调任华北战区，负责军需。我要知道他们的运输路线。”

“我为什么要帮你？”

“因为如果你不帮，”卫峥弯腰，嘴唇几乎碰到他的耳朵，“明晚这个时候，你会被以‘间谍罪’处决。而‘听松阁’里你父亲留下的所有东西——那些宋瓷、古画、青铜器——都会被砸碎，烧毁。”

萧允的手指收紧。

“这是威胁？”

“是交易。”卫峥直起身，“你帮我做事，我保你活着。”

他走到门口，回头：“顺便说，选你，不只是因为袖扣。”

“那因为什么？”

卫峥看着他：“因为上个月的山本家宴，你也演奏了。我在角落里看见——你看山本的眼神，像看死人。”

门关上了。