被子外面有什么声音。脚步声，说话声，很轻的，很远。

她没有去听。

她只是缩在那里，把自己缩得很小很小，小到被子能完全盖住她。

然后门开了。

汐诺偏过头，从被子的边缘看出去。

沢田纲吉站在门口。

他穿着黑色的外套，里面是灰色的T恤，右手臂打着白色的石膏，吊在胸前。他的头发比记忆里长了一点，脸上有伤——不是新伤，是已经结痂了的那种。他的眼睛下面有很深的青黑色，像是很久没有睡过好觉。

但他站在那里，好好的，完整的，活着的。

汐诺看着他的时候，心里有什么东西涌了上来。

不是委屈，不是难过，不是想哭——是那种，她在那个白色房间里的时候、在巷子里的时候、在树林里拼命跑的时候、被那个人掐住的时候、吐血晕倒的时候——一直压着、一直忍着、一直告诉自己“不能想”的东西，突然全都涌了上来。

白兰。那个房间。那些怪物。赤着脚跑过的那些路。血。冷。一个人的巷子。没有尽头的纯白。

她想说。

她想说“白兰是个疯子”“他让我和怪物赛跑”“他把我的脚扎得全是血”“他把我关在白色的房间里”“我好害怕”“我好疼”“你怎么现在才来”。

她想说那些话。每一个字都想说。

可是纲吉已经快走过来了。他的步子很快，快到差点被床脚绊倒，然后他在她床边蹲下来，和她的视线平齐。

“汐诺，你没事吧？还有哪里不舒服吗？到底怎么弄的啊？你怎么来到这里的啊？听狱寺他们说，你好像是突然出现的？你也是受到——”

他停了一下，像是在组织语言，但组织不出来，又想继续说——

“你也是受到牵连了吗？是谁把你弄成这样的？你身上的伤——你睡了很久你知道吗——我们都——我——”

他说不下去了。

他蹲在那里，看着她的脸，看着她的眼睛，看着她还贴着医用胶布的手背，看着被子下面那个小小的、蜷缩着的身体。他的嘴还在动，像是还想说什么，但已经没有声音了。

汐诺看着他。

看着他的乱头发，看着他眼睛下面的青黑，看着他打着石膏的手臂，看着他脸上那个快好了的伤疤，看着他蹲在床边、两只手不知道该放在哪里、最后只能攥着自己膝盖的裤子。

她的嘴角动了一下。

然后她笑了一下。

很轻的、很淡的、几乎看不出来的笑。

“沢田同学，”她说，声音比她预想的要哑，“这么多问题，你要我先回答哪一个？”

纲吉愣了一下。

然后他的脸红了。

“啊——抱歉抱歉，”他直起身，手在空气里胡乱地比划了几下，“我太冲动了。你刚醒，我不应该问这么多——我就是——我太——”

“我知道。”汐诺说。

纲吉停住了。

汐诺把被子往下拉了拉，露出下巴。

“我现在感觉还好，”她说，声音慢慢的，像是在一边说一边想，“我身上的伤……有人已经帮我治疗了。现在就是有点缺觉。”

她看着纲吉的脸，看着他的表情从慌张变成安心又变成新的疑问。

“我不知道我来了多久了，”她说，“就是，如果我说我做梦梦着梦着就过来了，你信吗？”

纲吉眨了眨眼。

“诶？！”

“反正很复杂了，”汐诺说，“我现在也没搞懂。”

她停了一下，然后把话题转了过去。

“不过，能麻烦你给我讲讲这边的事情吗？”

纲吉看着她，看了两秒钟，然后点了点头。

他拖过旁边的椅子坐下来。椅子是铁的，坐下去的时候发出“嘎吱”一声响。他坐在上面，两只手放在膝盖上，开始讲。

他讲得很乱。

有时候一句话说到一半就跳到另一件事，有时候一个词要重复好几遍才能说清楚。他讲十年后的彩虹之子，讲那些突然出现的袭击者，讲彭格列现在面对的敌人，讲他们被困在这个时代回不去。他讲得很努力，很认真，每一个字都在拼命地想把事情说明白，但那些事情本身太乱了，乱得他自己都还没有完全理清楚。

汐诺听着。

她没有听懂太多。不是因为纲吉讲得不好，是因为那些事情离她太远了——什么十年后，什么彩虹之子，什么家族斗争。她刚从那个白色的房间里逃出来，刚从一个叫白兰的疯子的手里跑掉，她的脑子里还都是那些怪物的吼叫声和那个甜腻的“要活下去哦”。

但她听懂了纲吉的语气。

他的声音是沉的，不是那种“我在跟你讲一个故事”的沉，是那种“这些事压在我身上，我不知道该怎么办”的沉。他的眉头一直皱着，讲到某些地方的时候会停一下，像是在犹豫要不要继续说下去，然后还是继续说了。

汐诺听完之后，沉默了大概三秒钟。

“嗯，”她说，语气很平静，“意思就是，沢田同学要拯救世界了？”

纲吉愣了一下。

“啊？”

汐诺打了个哈欠。

不是装的。是真的困了。那种困从骨头缝里往外冒，怎么都压不住。

“我有点困了，”她说。

纲吉立刻站了起来，动作大到椅子差点往后翻。他连忙把椅子扶住，然后转身去拿床头柜上的水杯，倒了一杯水，放在她够得到的地方。

“那汐诺好好休息哈，”他说，“水给你放在这里了，渴了喝。我——我就不打扰你了。”

他站在那里，好像还想说什么，但嘴巴张了张，什么声音都没发出来。最后只是点了点头，转身往门口走。

“纲吉。”

他停住了。

汐诺看着他停在门口的背影，看着他的肩膀微微绷紧，看着他的右手臂上那个白色的石膏。

她张了张嘴，想说“谢谢你”。

但她没有说出口。

不是不想说，是说出来之后，她怕自己会忍不住说别的。说白兰，说那个白色的房间，说那些怪物，说她有多害怕，说她有多疼，说她一个人在那个巷子里的时候有多想回家。

“没什么，”她说，“晚安。”

纲吉转过头，看了她一眼。

他的表情很复杂，像是想说什么，又不知道该怎么说。最后他只是点了一下头，说了一声“晚安”，然后带上了门。

房间里安静下来。

暖灰色的天花板，暖黄色的灯光，软绵绵的被子。点滴还在滴，一滴，一滴，很慢，很安静。

汐诺深吸了一口气。

她刚才想说。

真的想说。

纲吉推门进来的时候，她看到他的那一瞬间，心里那个压了不知道多久的东西突然就松了——不是“松了”，是“裂开了”。那些她一直压着、一直忍着、一直告诉自己“不能想”的东西，从裂缝里涌出来，涌到喉咙口，涌到眼眶里，涌到每一个她想控制的地方。

她想哭诉。

想说白兰是个疯子，说他让她赤着脚和怪物赛跑，说他把她的脚扎得全是血，说他把她关在一个纯白的房间里让她做木偶，说她好害怕，说她好疼，说她在那个巷子里一个人坐着的时候不知道该怎么办。

她想说“你怎么现在才来”。

她想说“我以为我见不到你了”。

可是纲吉走过来了。他走到她床边，蹲下来，她看到了他的脸。他的眉头是皱着的，眼睛下面有青黑，手臂上打着石膏，脸上还有没好的伤疤。

他那么累。

他那么累，还跑来看她。他还给她倒水，还给她盖被子，还在那里语无伦次地讲了那么多她没太听懂的事情，什么十年后，什么彩虹之子，什么拯救世界。

他的压力已经那么大了。

她这边的事情，就这样吧。

汐诺把被子拉上来，拉到下巴，然后慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。

她听到点滴的声音。一滴，一滴，很轻，很远。

被子很软。床很软。枕头很软。一切都软软的、暖暖的，和她之前待过的那个白色的房间不一样。这里没有冰冷的白色墙壁，没有刺眼的灯光，没有摄像头，没有那个甜腻的声音。

有纲吉。

他在隔壁。或者在对面的房间。或者在走廊尽头的某个地方。他不知道她现在在想什么，不知道她刚才差一点就哭出来了，不知道她说了“晚安”之后把脸埋进了枕头里。

但他在这里。

在这个时代的某个地方，和她呼吸着同样的空气。

汐诺闭着眼睛，把被子往上拉了拉，盖住了半张脸。

睡吧。

明天再说。

她把脸埋进枕头里，慢慢地、慢慢地，沉进了黑暗里。

这一次，她没有做梦。