“这一次，他知道有人会等他放学，有人会接他回家；知道身边的朋友是真心待他，知道自己不是活该被踩在泥里的人；知道喜欢一个人，从来都不是什么见不得人的脏事；这一次，他是学校的白神。”
“你不是问我为什么非要坚持吗？”
他沉默了许久，带着沙哑的嗓音开口。
“因为我爱他。”
“我做不到眼睁睁看着他被囚禁、被折磨、被那烂人当成玩具一样碾碎，连一点反抗的余地都没有。”
他垂下眼，喉结狠狠滚了一下。
“我救不了他不死。”
“可我至少能救他，别白活。”
他看着摆渡人，眼底是近乎疯狂的执念：
“我绝对不会让世界回到原来的剧本。只要我撑住了，只要我把这一轮的光给他留足了，以后的轮回里，他总会再遇到那个愿意好好爱他的穹景昼，而不是原剧本里那个把他拖进地狱的恶魔。”
说完，他低低笑了一声。
那笑声里裹着点苦，裹着点疯，更多的，是撞了南墙也绝不回头的、孤注一掷的温柔。
然后他仿佛想到了什么，抬起眼，看向摆渡人：“我跟你商量一件事。”
摆渡人没说话，静静等着他的下文。
“让我接受白林。”穹景昼没有半分犹豫，“但你不要发申请，就当没看见，我保证不会尝试修改结局。”
摆渡人也没有半分犹豫：“不行。”
“这是底线，没得商量。”
穹景昼定定看了他两秒，眼底最后的希望瞬间碎裂。
话音未落，他忽然抓起床头的玻璃摆件，想都没想就朝着摆渡人的方向狠狠砸了过去。
“砰——”
摆件径直穿过了那件长袍，直直撞上后面的衣柜，摔在地板上，发出一声刺耳的碎裂响，在死寂的深夜里格外清晰。
穹景昼站在那里，手还悬在半空，眼神里却没有半分意外。他早就知道，这些攻击根本毫无意义。
摆渡人微微颔首，像是扫了眼地上的玻璃碎片：“没用的。”
穹景昼攥着拳头，胸口剧烈起伏着，浑身都在抖。
过了几秒，他略微平复下来：“我知道没用。”穹景昼脸色冷得像结了冰，“我就是看你不顺眼。”
摆渡人看着他，没有再出声。
下一秒，他的身影一点点淡下去，重新融进了房间浓稠的黑暗里。
屋里只剩下穹景昼一个人，还有地上那堆碎裂的玻璃。
他站在原地愣了几秒，刚要弯腰去收拾地上的碎片，门外忽然传来一阵很急的脚步声，在死寂的深夜里格外清晰。
紧接着——
“咔哒”一声轻响，房门没锁，被直接拧开了。
白林头发睡得乱糟糟的，显然是从梦里猛地惊醒，光着脚就冲了进来。他呼吸还没稳住，一进门视线就扫过地上的玻璃碎片，眼神瞬间绷紧了：“……景昼？”
“你摔了？”
穹景昼的目光先落在他光着的脚上，刚才和摆渡人对峙时攒下的冷意和戾气，瞬间就散了大半。
“没事没事。”他开口时，声音已经带上了一点笑意，“就是手滑而已，不小心把摆件碰掉了。”
白林站在门口没动，眉头皱得很紧，显然不太信：“碰掉？”
“嗯。”穹景昼弯腰把地上散落的碎片随手往旁边拢了拢，又抬头冲他笑了笑，“白神别慌，真没事，没伤着。”
白林目光在他身上扫了一圈，确认他身上没伤口，才稍稍松了点眉头。
穹景昼和他对视了两秒，忽然快步走过去，伸手把人往外推了半步，顺势用自己的身子挡住了那片有碎渣的地方：“站那儿干什么？地上全是渣，扎到怎么办？”
白林这才像猛地回过神，低头看了眼自己光裸的脚：“我以为你出什么事了，着急。”
穹景昼笑了笑，抬手碰了碰他乱糟糟的额发，哄人似的：“真没事，骗你干什么，快去睡吧。”
白林看了他一会儿，目光又落到地上那些玻璃碎片上，像是勉强信了：“别自己收拾了，小心手。”
“知道。”
“明天让孙阿姨来弄就好。”
“行。”穹景昼打断他，欠欠地笑了，“都听我们白神的，保证，行了吧？”
然后他抬起手，轻轻把白林歪掉的睡衣领口往上拢了拢：“地上太凉了，赶紧回房去，嗯？”
白林站着没动。
穹景昼只好又补了一句：“还不回去，又想要跟我一起睡了？”
白林瞪了他一眼，这才转身往外走，走到自己房间门口又回头看他：“你也早点睡。”
穹景昼立刻点头：“好，听你的，马上就睡。”
门被轻轻带上，房间又重新沉进了寂静里。
穹景昼站在原地，看着白林紧闭的房门，脸上那点笑意慢慢淡了下去。
过了很久，他才低头看了一眼地上的玻璃碎片，弯腰蹲下去，想要收拾一下。
他突然想到自己刚对白林的保证，手在空中顿住了。
至少这件事，他不能再说谎了吧……
窗外夜色很深，风掠过院子里的树梢，带起一阵轻响。
穹景昼垂着眼，收了手躺回床上。
“不说喜欢……”他像是自言自语，又像是在对那个已经消失在黑暗里的摆渡人说。
“行啊。”
“那就不说。”
“两个混账。”
第二天清晨的阳光刚漫过院子的围墙，透过餐厅的落地窗，在地板上投下暖融融的光斑。
白林坐在餐桌前吃早饭，王芳本来坐在旁边的椅子上，手机正放着养花的视频，没两分钟就想起平板忘了充电，起身就走了，手机留在了桌上，视频继续播着。
他正在给穹景昼剥鸡蛋，抬眼扫了一下手机屏幕，正好看见视频里的人戴着手套，把月季枝条上的叶子一片一片全拔光了，连带着细枝都剪得干干净净，原本枝繁叶茂的花株，转眼就剩了光秃秃的几根主枝，被折腾得半死不活。
白林的动作顿了顿。
没一会儿，王芳回来了，白林皱着眉，认认真真地问：“为什么要把叶子都拔光？”
王芳笑着走过来，给他添了小半杯热牛奶，“这是在护着它呢。别看它现在好像被折腾得快死了，其实是为了安安稳稳熬过冬天。等开春一解冻，才能开花一年比一年旺，一年比一年好看。”
“要是舍不得剪这点叶子，冬天一冻，病菌全藏在叶子里，能不能活过来都两说。”王芳说着，又笑着补了句，“看着是疼，其实都是为了往后好。”
她话音刚落，楼梯口就传来拖鞋蹭过地板的轻响。穹景昼打着哈欠从楼上下来，刚走到餐厅门口，就听见了后半段话，笑着接了句：“我们家不用这么折腾。”
他拉开白林旁边的椅子坐下，伸手就捞过桌上的三明治，下巴往窗外的院子抬了抬：“家里空间那么大，冬天全给它搬进来就行。等开春天暖了，再搬出去就是了。”
白林把手里剥得干干净净的鸡蛋递了过去，穹景昼伸手接过来，却没立刻吃。他就握着那个还带着白林手心温度的鸡蛋，他看了看花，随后定定地看着白林，看了很久。
晨光透过落地窗落在白林的侧脸上，连耳尖的细绒毛都看得清清楚楚。
白林被他看得浑身不自在，偏开脸硬邦邦地开口：“看什么，有病吗。”
话刚说完，他又怕穹景昼再赖着不动，补了一句：“要迟到了。”
穹景昼这才回过神，低低笑了一声，咬了一口手里的鸡蛋。他点点头，语气里带着惯有的笑，拖腔带调地应着：
“知道啦，都听你的。”