七点五十八分，帕里斯的那辆银灰色阿斯顿马丁Vulcan精准地停在了克劳福德发来的地址门口。

车身在餐厅暖黄色的外立面灯光下泛着冷冽的金属光泽，像一头被短暂驯服的野兽，安静地伏在路沿边。

姬子旭解开安全带的时候偏头看了帕里斯一眼。

帕里斯正靠在驾驶座上，一只手搭在方向盘上，另一只手在座椅侧面的储物格里摸着什么，表情里带着一种微妙的、像是在心里快速算了一笔账之后得出“还好没亏”的庆幸。

“怎么了？”姬子旭问。

帕里斯把手从储物格里抽出来，什么也没摸到，然后她随口说了一句：“Just making sure I don't accidentally pay for anything in there. Malcolm can afford his own wine.”

（“我只是确认一下我不会不小心替里面的东西买了单，马尔科姆付得起他自己的酒。”）

姬子旭看着她那副“我虽然给你买了一条裙子三双鞋外加一整个意大利品牌的羊绒大衣，但我真的不想替克劳福德那个老头买单”的表情，嘴角弯了一下。

她没有说话，推开车门下了车。

一手拎着那些纸袋，另一只手扶着车门框站起来。

门廊的风迎面扑过来，带着夜晚微微的凉意和远处一家餐厅飘来的烤肉香气。

她刚关上车门，帕里斯从驾驶座探过身来，降下了副驾驶座那侧的车窗。

金发垂落在脸侧，碧蓝色的眼睛在路灯和门廊灯的光线里显得格外清亮。

“Are you sure you don't want me to wait? In case you get in there and find out the old man's friends are boring. I can be your escape plan.”

（“你确定不用我等你？万一你进去发现那老头子的朋友都很无聊呢？我可以当你的撤退方案。”）

“不用，你回去休息吧。”姬子旭站在车门边，低头看着车里那张被灯光照亮的侧脸。

“你今天已经帮了我很多了。”

“Helping you is the right thing to do.”（“帮你是应该的。”）

帕里斯说着，忽然停了一下，像是想到了什么。

她微微偏了偏头，嘴角弯起一道带着半真半假的俏皮的弧度。

“Oh, by the way—I looked it up earlier. According to your family terms, you're my 'sister-in-law,' right? Since your sister is my future girlfriend?”

（“对了，我刚才查了一下——按你们那边的亲戚关系来说，你是我‘姨姐’，对吧？因为你妹妹是我未来的女朋友？”）

姬子旭站在车门外，沉默了一秒，看了她一眼。

“你又查了？”

“Just the word.”（“就查了那一个词。”）

帕里斯举起两只手做投降状。

“I wanted to make sure I got it right this time.”（“我想确保这次说对了。”）

“你刚才说的是‘姨姐’，英语里没有这个词。这不是你查的，是你自己编的。”

“It's close enough.”（“差不多就行了。”）帕里斯耸了耸肩。

“You're Chuziyu's sister, that means you're basically my sister. So——姨姐。That's the word.”

（“你是楚子妤的姐姐，那就基本等于你也是我的姐姐。所以——姨姐。就是这个称呼。”）

姬子旭没有纠正她。

她只是站直了身体，侧过身朝餐厅门口走了两步，然后回过头来说了一句：“下次别编词了。我妹妹没承认你之前，你什么都不是。还有，少看那些中文亲属关系表了。”

“I didn't look at a chart.”（“我没看表。”）帕里斯说，语气坦荡得像在陈述事实。

“I had someone translate it for me.”（“我让人翻译的。”）

“你让人翻译那种东西做什么？”

“So I know exactly who I'm talking to.”（“当然是为了知道我在跟什么身份的人说话。”）

帕里斯眨了眨眼，抛出一个wink。

“See, now I know you're my 'sister-in-law.' That means I'm taking this seriously.”

（“你看，我现在知道你是‘姨姐’了。这说明我有认真对待这件事。”）

姬子旭看着她，看着那双碧蓝色的眼睛里那层认真的、不完全是玩笑的光，忽然觉得今天一整天积累下来的那些对她这个人的复杂印象。

从“轻浮的富家千金”到“细心的观察者”再到“在百货公司里和店员搭讪时被她当场撞破的尴尬女人”全部叠在一起，拼不出一个单一的、简单的结论来。

帕里斯是复杂的。

她放荡又细心，张扬又体贴，有时轻浮得让人想翻白眼，有时又真诚得让姬子旭不知道该怎么接话。

但今天她确实是真心对姬子旭好的。

不管这份好里有几分是为了楚子妤，有几分是单纯因为她今天心情不错，姬子旭心里都有一杆秤，一端放着这个人和她过去的那些风评，另一端放着今天那件酒红色的连衣裙、那双黑色细跟鞋、那顿咸牛肉三明治和那句“你耳朵上没耳洞”的观察。

那杆秤没有完全倒向帕里斯那边，但她至少让秤盘动了一下。

“谢谢你，帕里斯。”姬子旭说。

她说这句话的时候声音不大，但每一个字都落地很稳。

“不只是今天买东西的事——是……你记得。我没想到有人会记得。”

帕里斯靠在驾驶座上，听了这句话之后安静了一拍。

然后她笑了一下，那个笑容里没有表演，只有一种被轻轻触碰到了的、柔和的坦荡。