"你不用——"

"上一版安置栏，"她接过去，声音很平，"按原签字页核，对吗？"

他没有立刻答。低着头，手指在那一沓签字页的边缘磨了一下。

过了两秒。

"嗯。"

她"好"了一声。

笔尖落回纸上。第二十七行。

他再没说第二句。

---

烟灰缸里那三根烟头一直没人动。

她核到第三十二行的时候，他抬手往桌角摸了一下。烟盒就在那张红章通知的边上，他指尖刚搭上盒面，顿了一下，把手收回去，重新落回签字页上。

她看见了。

她把那一页的安置备注写完，用铅笔尾把卷起来的页角压平。没有抬头。

第三十三行，第三十四行。

第三十五行的时候，门外有脚步声。

不重，但稳，是胶底鞋走在水泥地上。脚步在门口停了一下，敲了两下门——比她早上敲的那两下重一点。

江屿应："进。"

门推开。

进来的是个穿藏青色夹克的中年人，胳膊里夹一个黑色文件夹，手里拿一张单页文件——纸角又压着一枚红章。他在门口扫了一眼桌面，目光在她脸上停了不到一秒，挪开。

"江厂长。"他把那张纸递过来，"今早街道办这边再补一份。"

江屿伸手接过。

那人没有走的意思。他往桌子这边靠了半步，又开口："还有，烦请您记一下——明早九点，街道协调会，您准时到。"

顿了一下，他补一句："是您一个人到。"

办公室里安静了一秒。

江屿没立刻应。

他把那张新文件压在桌面上，先看了一眼章，再把它往左挪，挪到第一份红章通知旁边。两份并排，把烟灰缸一角同时压住了。

"知道了。"他说。

那人点点头，又看了她一眼，没说什么，转身出去。门带上的时候，外面的光从门缝里掠进来一道，又被关上。

桌面只剩下两个人。

她看见他手指在桌沿上动了一下——往烟盒那边去。指尖刚抬起来，又放下。烟盒离他那只手不到半寸，他没碰。

今早第一次，他没有点第四根。

她什么都没说。

她把铅笔重新搭回纸上。

第三十六行。

姓名那一栏，她念出来，声音不大，刚够桌子对面的人听见。

"周长河。"

她说。

"安置备注——空着。"

笔尖往下移了一格。

第三十七行那一栏的姓名是空的。前面还有六栏空的。

她把铅笔放下，抬头去看他。

他也正看着第三十七行。

桌上两份红章，并排压着。

明早九点。