深冬。

公司从写字楼一层扩到三层是在腊月初定下来的。

装修队周末进场施工，周一早上员工上班，发现楼上那层的隔断墙已经拆了，楼梯打通，新铺的地毯还带着胶水味。

一楼还是原来的行政和技术部，二楼新开了市场部和一间更大的会议室，三楼刚装修完，暂定为产品体验区和客户接待区。

电梯门一开就能闻到新装修的油漆味，混着新家具的木头香，呛得人想打喷嚏。

靳容站在二楼走廊的拐角，看工人往墙上挂新的楼层导览牌。谢凛从技术部出来，手里拿着一沓文件，脚步没停，路过他身边的时候胳膊肘蹭了一下他的袖子。

“三楼会议室十点。”谢凛说。

“知道了。”

谢凛走远了。靳容低头看了一眼自己袖子上被蹭出的一道褶子，用手指捋平了。

靳容这些日子待在公司的时间比以前长了很多。公司发展到现在的规模，他参与的事也越来越多。

一开始他只管投资那边，签字、看报表、盯资金流向。后来开始掺和市场推广方案的设计评审。

再后来谢凛开技术评审会的时候靳容偶尔去旁听，听了两次发现门道不难摸，芯片行业的底层逻辑跟其他制造业大同小异，供应链的玩法他更熟。

靳容学东西也很快，快到技术部的工程师都有点惊讶，问他是不是工科出身，他说不是，就是听着听着懂了。

他接手的一部分商务谈判，因为他靳容这张脸和这个姓氏在，有些场合比谢凛的技术背景好使。

谢凛起初没说什么。况且他发现靳容在场的时候，会议的效率会高一些。靳容有一种能力，他能在冗长的技术讨论里迅速抓住那个最关键的变量，然后用一句话把跑偏的话题拽回来。

后来这种配合越来越多。谢凛负责技术路线和产品定义，靳容负责商业谈判和资源调配。

两个人在会议上衔接的时候不用递纸条，一个眼神就知道对方要接什么话。

靳容注意到，谢凛跟其他部门的人开会时，语速快，逻辑硬，追问数据的时候像审讯。

但跟靳容单独对方案的时候，他的语速会慢下来，偶尔会停顿，等靳容把想法说完，再接下去。他的眼睛在这些时刻会比较亮，像一面被擦干净的玻璃。

靳容不确定这是不是自己的错觉。但他想看到这样的谢凛，所以他往那个方向引导。多问一句，多提一个角度，多把话题往更有意思的地方推。

谢凛也都接住了，眼睛更亮，讨论的节奏从工作汇报变成了某种更接近交流的东西。

他嘴角有一个很浅的弧度，稍纵即逝。

散会之后靳容走在走廊里，谢凛从后面跟上来，跟他并排走。

“刚才那个方法不错。”谢凛说。

“哪个？”

“拆开看。”

“常识。”靳容笑了笑，“你们技术部的人太钻牛角尖了，有时候跳出来看反而清楚。”

谢凛没接话。两个人走到茶水间门口，靳容进去倒咖啡，谢凛跟了进去。靳容倒了两杯，一杯递给他。

谢凛接过来喝了一口。

“你最近在公司待的时间变长了。”他说。

“嗯。”靳容靠在台边，端着咖啡吹热气，“发现经营公司比纯投资有意思。”

“以前觉得没意思？”

“以前觉得那是你们的事。”靳容喝了口咖啡，“现在觉得也是我的事。”

谢凛看着他。他拿着咖啡杯站在对面，灯光从头顶落下来，照在两个人之间的空气里。茶水间不大，两个人站开的距离不到一米。

“是。”谢凛说。他顿了一下，“我们的。”

靳容抬眼看他。

谢凛已经低头喝咖啡了，好像刚才那三个字只是随口说的。但他的喉结动了一下，吞咽的动作比正常喝一口咖啡需要的幅度大。

靳容收回目光，端着咖啡走了。

……

一月中旬，深夜十一点。

谢凛的手机响了。合作方的加急通报：即将出海量产的厨卫智能芯片，在低温模拟测试中出现参数漂移。整批海外订单如果不能在四十八小时内整改确认，违约金够他们白干半年。

谢凛打电话叫醒了对方的技术主管，确认了测试数据和复现条件。挂了电话，他给靳容发了一条消息。

“明天四点出发，去临江，现场对接。”

靳容回了一个字：“好。”

第二天他们开一辆车，谢凛开，靳容坐副驾。出城的时候天还黑着，高速上只有零星几辆长途货车。

谢凛把暖风开到最大，车厢里热得有点闷，靳容把外套脱了搭在后座。

路上谢凛在说低温补偿算法的问题。他的思路跳跃很快，从固件回滚方案跳到参数容差阈值，再跳到对方实验室的测试环境温度曲线。

靳容听着，偶尔插一句，谢凛就着那句往下说。

开了两个小时，天蒙蒙亮。雨从挡风玻璃上糊下来，越下越大，雨刷开到最大档还是刮不干净。前方的高速电子屏亮着红色警示字：大雾封路，请就近驶出。

谢凛把车停在应急车道上，查了一下导航。最近的出口下去是一个城郊小镇，有一家连锁小宾馆。

“等雾散了再走。”谢凛说。

下了高速，镇子比导航上看着还小。宾馆前台是个打瞌睡的中年女人，听到要两间房，翻了翻系统，摇了摇头。

“就一间套房了，别的住满了。”

谢凛看了靳容一眼。

靳容耸了下肩。“开吧。”